十三法雨行堂
在我們初到普陀山的十多天中，簡直把這座名山看成了“無有眾苦，但受諸樂”的淨土，而每天不是爬山尋覽聖跡，就是聽老修行們聊天講故事，時局的問題已忘得一幹二淨。可是，等到把聖跡看完了，故事聽膩了，剛剛想定下來辦點“己身下事”的時候，一連串可怕的消息便從天外飛來！這一可怕消息的發生，不但震撼了這座海上名山，同時也震撼了山上所有僧俗人們的心弦！
記得是一個夏日炎熱難當的午後，我正與我的父親對麵坐在普濟寺上客堂的走廊下，捧著“朝暮課誦本”教他老人家念楞嚴咒。上海來的兩位同道，氣喘籲籲地從外麵跑進來，看到我就說：“老同參！不得了啦！不得了啦！戰爭已打到寧波啦！”
聽他們這麽一說，我吃一驚，手一抖，竟把課誦本抖落在地上，我趕忙起立問他們：“這消息你們是從哪兒得來的？”
他們說：“是在山門外聽沈家門來人說的。”
說過，他們即去收拾行李，說是馬上就要過海。
我又問他們：“你們過海去什麽地方？”
他們的答覆是：“過了海到沈家門，再看風使舵。”
這時候上客堂裏的數十位老修行們，一向本來是心如止水的，一聽這種消息，也沉不住氣了！於是乎，在此起彼落的一片“過海！過海”聲中，不到兩個鍾頭，就走了一大半。我問我父親：“人家都過海了，咱們怎麽辦？”
他老人家說：“戰爭既然已打到了寧波，咱們也已無了去路，與其過海，倒不如住在山上的好。”
我和海超雖然都同意了他老人家的看法，但心內仍是七上八下的，不得安靜。
我在《諸天羅嗦》一文中，曾經談我和我父親以及海超三個人，合起來隻有六個袁大頭。在諸天廟吃兩頓飯用去兩個，到山上買些念珠、紀念品一類的東西又用去兩個，餘下的兩個不知道是怎麽用的就光了。就在這一文沒有的當口，我被一位同道介紹到法雨寺當了行堂，單銀一個月是兩塊銀圓券（此時金圓券已作廢，銀圓券價值與銀圓相等）！
法雨寺，是普陀山三大寺院之一，麵積沒有普濟寺大，環境卻比普濟寺好過十倍。因為印光大師曾在該寺潛修近三十年，所以“海外家風”的氣氛，也比普濟寺淡得多。但業障深重的我，住了不到三個月，就被客堂裏以“新住的人”為借口趕出山門！說來，也算是一樁傷心事！
行堂，是叢林下四十八單執事之一。幹這一單執事的人，大多是——“念經是啞和尚，吃飯像倆和尚，打架是傻和尚”一類的苦惱人物。我的能耐雖然比這一類人物好不到哪去，而我畢竟是在佛學院裏混過幾天，在靈岩山又當過知客的。因此，我進了法雨寺的行堂寮，同寮們對我都是“另眼相看”。盡管我想與他們“打成一片”，但他們卻以“敬鬼神而遠之”的態度待我。不過在工作方麵，他們對我是特別優待的。凡是重的活計：如挑水挑飯等他們都不要我做，隻叫我洗洗碗筷，擺擺碗筷，收收碗筷，擦擦桌凳等輕工作。但我個性一向是好強的，我覺得他們對我的這種優待，是可憐我，是侮辱我。也因此，我做了幾天的輕工作，就學著挑水（其實，挑水的工作，我在小廟就做過了，隻是水桶較小些）挑飯了；也因此，同寮們漸漸對我有了好感；當然，我為了自己能夠“勝任”，也感到“愉快”了！
有一天，我挑了一百多斤重的兩桶水，上台階時不慎跌了一跤，水桶摔散了，我也成了落湯雞，惹得糾察師大發脾氣，罵我是：“死人！飯桶！”我的脾氣大一向是出了名的，試想：我那能受得了他這種辱罵？於是，我舉起扁擔來就想揍他，但一轉念，自己對自己說：“在這種環境下，怎麽可以行粗呢？”
我放下扁擔，拍拍身上的水，又拿起扁擔來不服氣地對糾察師說：“不用一個月，就請你收回給我的封號。”
他見我氣虎虎地手裏握著扁擔，一聲不響地走了。又一次他見我挑一擔水，跑上數十層台階，麵不改色，氣不發喘，又喝斥：“你逞什麽能？”
我冷笑一聲說：“糾察師父您誤會了！我不敢逞能，隻是想請你看看‘死人’的本事罷了！”
從那次以後，他就把我看成了他眼中之釘，肉中之刺，常常想把我“拔掉”，也常常在背後問行堂寮的人：“那個從前寺來的侉子，脾氣那樣子大，嘴巴又不饒人，能跟你們合得來嗎？”
我問他們怎樣答複他的？他們說：“我們都說你很好，但他聽了好像很不高興！”
我歎口氣說：“糾察師大概要遣我的單了！”
果然，約莫又過了十多天，知客師把我叫到客堂，和言悅色地讓我坐，然後對我說道：“本寺現在的經濟情形，好像一泓斷了源頭的死水，用了一杓少一杓，用了一滴減一滴，不久就有幹涸的可能！因此，常住裏最近有個決定：‘凡是來本寺新住的人，在三天之內，必須自動離開’你老菩薩做事雖是很發心，奈何是來寺‘新住的人’（新住的人豈止僅我一個，糾察師的用心，欲蓋彌彰）真對不起！請你在三天之內，快去找一個掛單的地方，否則的話，莫怪客堂裏事前不通知你！”
這番表麵客氣而骨子裏卻十分狠毒的談話，使我聽了不禁戰栗不已！聰明的讀者可以想像得到，普陀山三大寺之一的法雨寺，經濟情形都已像“一泓無源頭的死水”了，而我再到哪兒去找掛單的地方？我能再回前寺嗎？不可能了！因為前寺那時已有“許出不許進”的規定：去佛頂山，更不必想；因為佛頂山那時也不留單了！怎麽辦呢？走，決定走。就是出了法雨寺餓死，也不願向知客乞憐！想到這兒，我向知客師父合了個掌，默默地走出了客堂。
十四如溺遇舟
我從客堂回到行堂寮，收拾一下簡單得不能再簡單了的行李，辭別了共住尚不到三個月的同寮，含著滿眼的淚水，茫然地出了法雨寺的山門，蹣跚地走著，胡亂地想著，覺得自己已由一個朝氣勃勃的青年，一下子就變成個暮氣沉沉的老頭子了！氣憤、窮困、危難侵襲著我，使我悲痛、頹喪、惆悵。我轉身呆呆地仰望著佛頂山上那片片飛駛而過的白雲，心裏這樣禱告著：
“大慈大悲，救苦救難，廣大靈感的觀世音菩薩啊！速垂加護吧！不然，弟子將要因窮困而死在您的道場之上了！”
禱告畢，我又轉過身來茫然地往前寺方向走著，心想：“不管如何，到了前寺見見父親再說。”
不料，我剛剛跨過海會橋，迎麵來了一位出家人，老遠地就向我合掌打招呼。仔細一看，竟是以前在靈岩山鍾樓敲大鍾拜《法華經》的性悟師。他到了我的麵前在路旁倒身便拜，我緊走一步便一把攙住他，一麵說：“不敢當！不敢當！”一麵又問他：“性悟師！你什麽時候來山的？”
他沒有即刻答覆我的問題，反問我道：“您老背著行李準備去哪兒？”
我對他說準備到前寺，同我父親商量過海去天童。
他急忙搖著手說：“現在定海、沈家門都駐滿了軍隊，戰事大有一觸即發之勢，您老怎麽還想過海去天童呢？”
我向他苦笑笑說：“不是我想過海，實在因為普陀山已無我立錐之地了！”
接著，我即把在後寺經過情形告訴了他。他聽了竟拍手大笑著說：
“這太好了！這太妙了！”
起先我還以為他在“幸災樂禍”哩！等他把話說明，我不禁激動得緊抓著他的雙手說：“性悟師，我真不知怎樣向你致謝才好？”
性悟師到底說的什麽話，會使我那樣子激動呢？他對我說：“我來山已半年多了，但住在蓮池庵一直就沒有出來過。昨天因事到前寺無意中遇見了海超師，一聽他說您老在後寺行堂，我即難過得什麽似的。回到蓮池庵，我就把您老過去和現在的情形向當家師講了一遍，並代替您老在念佛堂裏討了一個單，當家師便很高興地答應了！他並且催促我趕快來後寺請您老去蓮池庵住，我今天即正為此事而來；您老早不離開後寺，晚不離開後寺，偏偏在今天離開後寺，這不是太好了，太妙了嗎？”
停了一下，他又對我說：“蓮池庵是前寺現任住持老和尚的小廟，因為他在若幹年前，得了一個特別的緣法，化費了幾百萬銀圓，建了一座五層的大洋樓，樓上有涼亭、陽台等遊樂設備，還有幾百個很考究的客房，以供來山的大人先生和闊氣的香客們住宿。不過，近來因受戰爭的影響，樓上除了蛛網鳥跡之外，已空無一人了！所以住在念佛堂裏，一點也不會受到外界的喧擾。
然後，他又告訴我該庵的生活、待遇情形：“當家師供養心很好，隻是地域觀念太重。中飯是四菜一湯，早、晚吃飯也有四樣小菜，逢初一、十五更好些。單銀一個月是兩鬥米（因為此時的銀圓券已像一年前的法幣一樣了。早上賣出了一頭牛，晚上想用賣牛的錢買進一隻雞都不夠了！所以一般人以勞力勞心為人工作，都講若幹鬥或若幹石米而不以若幹元錢計算），有時候還偶爾有結緣，足夠零用。住的是一個人一個房間，裏麵桌椅床帳等俱全，光線也很充足。總之，我敢向您老保證，此時此地，再也找不到比蓮池庵更理想的所在了！”
想想看：正在“山窮水盡疑無路”的我，突然遇到這“柳暗花明又一村”般的美境，簡直像溺落在波濤洶湧的大海裏，突然遇到了舟航，如何能使我不激動呢？南無大慈大悲觀世音菩薩。
隨性悟師到了蓮池庵，被安排就緒之後，我即又同他到了前寺，我父親和海超一聽說我住進了蓮池庵，他們十分高興，連上客堂裏的寮元師也為我慶幸不已！
蓮池庵的念佛堂裏連我一共住五個人，每日除了朝暮兩堂課誦和三香以外，其餘的時間全由自己分配。因此，我住下不久自己便立了一個自修功課表，毫不馬虎地遵行著，希望能做到《佛遺教經》上所說“晝則勤心修習善法，無令失時；初夜、後夜亦勿有廢；中夜誦經，以自消息；無以睡眠因緣，令一生空過無所得也”的地步。大概是因為自己的業障太重了？不然，為什麽一到“中夜誦經”的時候，不是“昏沉”，就是“掉舉”呢？可是性悟師在晝夜六時中，則能保持著那種“精力充沛”的狀態！
一次剛剛感到有一點點“心與道合”的境界，“睡魔”突然襲來，強打起精神來與它大戰了一陣，雖然僥幸獲勝，而“境界”卻無法再得了！這種悔恨真比“打起黃鶯兒，莫教枝上啼”來得還強烈。於是，我懷著二分羨慕，三分慚愧，四分忌妒的心情問性悟師道：“你老菩薩以什麽方法功夫會這麽好？”
他說：“修行的方法是隨人根機變異的，不能一概而論。但在用功時唯一不可缺少的要訣，便是‘勇猛精進’四個字。”
我又問他：“如果勇猛精進時，仍想睡怎麽辦？”
他說：“在勇猛精進時想睡覺，就不是真勇猛精進；真勇猛精進，就不會想睡覺；因為‘勇猛精進’與‘想睡覺’，跟光明和黑暗一樣，永不可能同時存在的呀！”
停了一會子他又說：“如果運用這個方法，在用功時仍想睡覺的話，就應速作將死觀；再想睡時，就應速作死後必墮地獄觀！”
後來，我依著他的話行了些時，頗為有效。但日子一久，“睡魔”又卷土重來了！有時候睡得比沒有“勇猛精進”，“作將死觀”、“作死後必墮地獄觀”之前，時間更長！甚至還學學因白天睡覺而被孔老夫子罵為“朽木不可雕也，糞土之牆不可圬也”宰予呢！唉！可惡的“睡”欲啊！從過去到現在也不知道你貽誤了天下多少蒼生！
