我在美國10幾年， 有四次警察找過我的麻煩。
第一次，是我第一次來美國的時候，我在密西根做訪問學者，住在密西根州立大學的學生宿舍。我不知不覺就被警察跟上了，那是1996年10月的一天。才來到美國的時候，會在實驗室裏工作很久。晚上11點多鍾，我下班了，開著我們剛剛買來的一輛灰色的福特車，從我的辦公室到我的宿舍。這辦公室走路到宿舍要30分鍾，可是開車就快了，大約10分鍾就可以到達。一切都是那麽平和，正常，安靜。外麵是皚皚的白雪，鋪在道路兩旁的草地上，多起來足有20公分厚。
我把車子的燈都打開了，照得前方的路雪白一片。我把車速定在25英裏的限製速度內。學校有不同的路段，一進主校區，車速限製牌在右邊的方向有明顯的標誌，駕駛員必須遵守這個規矩，否則要吃發罰單。在美國，特別是學校所在地區，都有特殊的限速區域，開車的駕駛員一定要根據規定行駛。即使這個時候沒有任何人，車子的速度也要降下來。這個區域主要是保證上學的學生安全，有的學生會橫穿馬路，車子如果停不下來，就會出危險。
在上學的時候，主要交通路口還有拿著小紅旗的值班人員，這些人員有大人，也有學校的學生。大人都是有賞服務的，每小時10美金，是個美差。當時這個工作是可望不可及的，因為想要的人太多了。
值班人眼把小紅旗往下一甩，表示車子停下，所有的車子必須停下。當車子停下的時候，那個那小旗子的人吹起了口哨，讓在路口兩邊上學的小學生過去。每個馬路通道都有白色得實線穿過，行人必須走在兩條白線內，這是交通規則。密西根的天氣冷，路麵上長結冰，那些小學生也跌跌撞撞，步履艱難走過這個白線。小學生的衣服都很鮮豔奪目，紅的，黃的，綠的，就和交通等的色彩一樣醒目。小學生如果跌倒了，路口值班的大人就把他們扶起來，送到馬路對麵。等到小學生們都走完了，沒有什危險了，值班員又把紅旗向上一提，表示車倆可以通行。每天上學和放學的幾個小時，都有這種值班管理。
馬路上一個人也沒有，車子很順利到達了我住的宿舍。宿舍前有很大的一片停車場，停車場內規規矩矩油漆畫出來的停車道。車子停進去的時候不能壓線，否則也要吃罰單，這也是交通規矩。我剛把車停好，突然發現後視鏡裏有一個黑糊糊的龐然大物跟著我，是一輛汽車，堵在我的車子後麵。我正在納悶，那輛車子的亮起燈來，前麵的車等照著我子的屁股，後麵車子頂部的警燈也亮了起來。這是一個警察，他已經跟蹤了我好半天了，我不知道他從哪裏跑出來的。他跟著我，一定是握有那些地方作的不合適了，或者違反了交通規則。
我坐在裏麵不敢動，也不能動。交通規則規定如果警察檢查你，你必須在車裏麵靜靜等候，一直等到後麵的警察認為安全的時候，你才可以移動。警察的大等明晃晃照著我的車，我的動作被警察看的一清二楚。警察在我的車後，我看不到警察。警察這樣做，是有規定的。美國人手裏人人有槍，如果遇到持槍反抗的，後麵的警察就會先開槍。這種事故在美國已經發生多起了，警察中埋伏的，中反抗的也不少。所以這個時候警察都在高度警惕著前麵這個車裏人的動靜。很多車有違規，酗酒，販毒，嫖娼，搶竊，打劫的罪犯團體在裏麵，所以警察的警惕是非常重要的。
我靜靜等了幾分鍾，那個警察看來我是一個中國人，不會有什麽不規矩的行動，就開了車門走了出來。他手裏拿著一個常常的手電筒，這不是一般的手電筒，可以裝5節電池裝用電筒，聚光性很好，具有大的功能，可以看到50米以外的東西。這個警察帶著一副眼鏡，看來還是一個文官警察，有點學問。警察一般是不戴眼鏡的，戴眼鏡的警察可能有了一定的地位和學問，我也是在猜想。
警察走到我的車們旁，示意我把窗子搖下來。讓我出示駕駛執照。我把駕照遞給他，他看了一下，問我的保險。我又把汽車保險給他看了一下。
他看不出什麽毛病，也沒有什麽毛病，我們都是遵紀守法的良民。他問我是否知道我為什麽被他攔下來。
我當然不知道，我搖搖頭，我還想問他為什麽要深根半夜地找我的麻煩。那個架勢很怕人的，我從來都不惹事，也沒有見過這個場麵，況且警察在人們心目中的概念不好。我倒不是害怕，也沒有什麽值得害怕的，車上有沒有酒，更沒有毒品。
警察說你的車大燈壞了一個。我一聽，我不信，我打開車門跳了出去。剛剛還好好的，怎麽車燈就壞了呢，又不是偽劣產品，美國車啊，當時能有一部美國車，牛啊。當時才來美國的時候，中國還沒有多少私人汽車。能有以兩私人汽車，那簡直是件奢侈品，是一種地位的象征。到了美國10天，我就買了一輛美國車，我也變成了有車族了。既然是美國車，人人都知道美國沒有假冒偽略產品。那麽怎麽這個車才沒有賣幾天，車燈就壞了呢。
我一看，真的， 我左前方的大燈不亮了，隻有右邊的還在亮。我趕快向警察說我真的不知道，剛才還好好的，怎麽就壞了呢。
警察看起來沒有什麽敵意，更沒有要找我的麻煩的意思。他隻是在履行公務。 他說你的燈不亮了，開車是非法的，你要趕快去換了，明天就去換，否則就不能開車。
我當然知道在美國是不能違法的，更不能耍什麽小聰明。我馬上答應了這個警官。
他什麽都沒有記錄，就走了。 我想他不是那種得理不讓人的人，但是他必須忠於職守，完成他的使命。
第二天我的我倒了一家修車行，他給我換了一個燈，還不到一分鍾，收了我10美金。我知道我也能幹，下次燈壞了，我就自己修了。回到家裏，我把前方的車蓋子打開，仔細研究起美國車裝燈的方法。他怎麽那麽快呢，什麽工具也不要，手一進去就拿下來了。我試著用手一擰，這是個拆口燈泡，有個插座，我用力一擰，就下來了，把新的等泡換上，就完事了。後來我到了舊車垃圾場卸零件，我就卸了幾隻燈泡，才10美分一個。以後我的車燈壞了，我就可以自己換了。
我幸運沒有罰我闖紅燈，我也不敢闖紅燈。規矩還是被罰過一次， 是停車
我被罰過，停車錯誤。不過不高， 交了，我寫了一篇，你可以看到