1——6 我在美國洗盤子
（第一次打工——洗盤子）
我在美國的第一份掙錢的工作是洗盤子。1996年5月，我在離大學15分鍾的地方，找到一家中餐館, 餐館的名字叫“中國”。老板是台灣人，經營一家家庭餐館。我的上班時間是下午5點到晚上11點。 給一頓晚餐，我在這個地方幹了近2年。每小時5元，一年後加到5.2元。
我的工作主要是洗碗，其它時間幫助老板和老板娘做其它的事，實際上就是打雜的工作。這個工作不要什麽技術，都是一看就會的活，隻需要動作快就行了。這是我第一次在美國打工，因為沒有打過，老板必須告訴我做什麽，怎麽做。我是個動作輕快的人，不會偷懶，這些活在家裏也做，算不上什麽。所沒有見過的是洗碗機和一些餐館的運作程序。
這餐館有一個洗碗機，四四方方像個大的豆腐塊。洗碗機是不鏽鋼做的，裏麵有一條傳送帶，可以把髒碗放到一個特製的碗架子上，這個碗架子剛好和洗碗機配套，把碗和盤子一層層放好，先用噴水槍，一個吊在空中的高壓水槍洗涮這些髒盤子，叉子和刀具，這是第一道水洗，這個水是熱水。架子上的盤子被清水洗過後，直接將這些洗過第一次的碗具推到洗碗機裏麵，然後關上兩側的門。自動洗碗機就開始自動噴水，首先是盆噴熱水和蒸汽，然後就是噴洗滌劑，洗滌劑在高溫下氣化，把所有的容器洗淨，然後洗碗機自動噴冷水，清洗洗滌劑，最後這個洗滌過程大約有一分鍾。洗完以後就可以打開門，把鍋碗瓢勺拿出來，放到架子上，供給顧客使用。這個動作是個重複動作，很枯燥乏味，而且連續不斷。一般洗碗最多的時間是從下午6點到晚上8點。
我的工作是從下午5點到晚上11點鍾左右，上班是用打卡機。最後到月底，把時間統計出來，就是你的工作時間，看起來挺合理。因此上班的第一件事，就是打卡，然後戴上圍腰，在廚房的準備室裏工作。這個餐館是個家庭餐館，但是麻雀雖小，五髒俱全，能有的都有了。切肉機，粉碎機，攪拌機，冷凍櫃，冷藏櫃，開瓶機，壓榨機，還有各種零配件，刀具，磨石，工具等等。
切肉機很重要，主要是切雞肉用的，也可以切牛肉，豬肉。 餐館裏的還有一台粉碎機，用途可多了，這個粉碎機配有不同的零件，就可以有不同的功能。換一個刀口，就可以絞肉了。可別小看這個刀口，還是德國做的，老板說隻有德國的東西最好用，經久耐用，刀口好。這個粉碎機配上一個漏鬥，就可以絞檸檬汁，我們餐館的檸檬汁都是我做的，因為檸檬雞需要檸檬汁。這台粉碎機還可以切菜，隻要換上不同的刀片，就可以切出一樣細的細絲。攪拌機是用於奶酪攪拌的一種機器，也可以用於麵粉的攪拌。冷凍櫃很大，像一個六平方米的房間，裏麵放著所有冷凍的肉類，麵粉和其他需要冷凍的食品，可以保存食物半年以上，冷藏櫃的溫度是零上4度，可以保存食物一個星期，因此一般預先準備好的 原料都放在這個櫃子裏。開瓶機是自動的，也可以開罐頭，啤酒瓶之類。 壓榨機是一個用於壓榨蔬菜的木桶，把蔬菜放進去，把蔬菜中的水壓出來的一種機器，主要用於製作春卷餡用的。以上的這些設備還真不能少，否則就轉不開了， 廚房裏就一個幫工，沒有這些機器，根本忙不過來。
這家餐館有個固定的習慣，除了洗碗，就是每周都有固定的事去做；
星期一：切菜，燙菜，壓水：切菜的主要是為做春卷，做春卷的菜主要是蓮花白，在美國最便宜，現在是49美分一磅，這種菜不容易壞，放上十天半月的還可以用。這個菜麽個星期僅一次，每個星期一進貨，進兩個大箱，然後我到廚房後，要剝去第一層綠葉，用刀把這個蓮花白一劈為二，再用兩刀切掉心，把半個蓮花白放到機器的漏鬥上，用機器切下蓮花白絲，放到一個大的筲箕內，直到完成兩個大箱的切菜。等到晚上九點鍾客人少的時候，我們就要把這些蓮花白絲過水，過水就是把這些蓮花白絲放到開水中燙一下，拿出來用清水一漂，放到壓榨機裏麵，這個壓榨機是專門壓榨水的，有個螺栓和螺杆可以連起來，擰緊螺栓可以把蓮花白裏的水分壓出來，這個過程要有一夜的時間。第二天就可以做春卷了。但是第一步要脫水，如果蓮花白不燙，就不可能把水擠出來。
星期二：做春卷陷，包春卷，炸春卷，儲存春卷：把壓榨過的蓮花白，植入大的盆內，加上一定比例的碎肉（餐館裏麵用下來的邊角肉末，用絞肉機絞碎，炒熟），粉絲（先泡20分鍾，切斷），味精，鹽巴，胡椒粉，花生醬，在大盆裏用手攪和拌好，放到冷藏箱內。專門有人晚上到餐館包春卷。包好的春卷要先過一下油，當顧客要吃的時候，再炸3分鍾。春卷過油不能炸得太熟，否則再炸的時候很容易黑。把炸好的春卷摞在一起，放入一個大的塑料盤子內，冷了以後再放到冰箱裏冷藏。如果脫水不幹，放置幾天後春卷裏麵的水分就會浸泡出來，春卷皮就會爛掉，這個春卷就不能賣給顧客了，而且炸的時候最容易露出餡來，一旦露餡，就不能賣給顧客。老板說做春卷最麻煩，成本高又不賺錢，但是顧客愛吃，不做又不行，。
星期三：切雞肉，冰凍雞肉：美國的肉都是冰凍的，餐館訂購雞胸脯，然後對方把雞胸脯送到餐館，這時的雞胸脯是凍的，你要把它放置解凍，然後用小刀把雞胸脯肉旁邊的雞油切下來扔掉。切完油質的雞胸脯重新放到一大張透明塑料紙上，拍擺成一排，每排3-5個摞在一起，然後用塑料紙包裹起來，放到大盤子裏。等到大盤子裝滿後，要把這個大盤子放入冷凍櫃裏麵，凍起來。東到一定的時間，即都粘在一起的時候，取出來把塑料紙拿掉，把這些冰凍的雞胸脯橫放在切刀上。這個機器可以調控刀口的寬度，隻要把雞夾在盤上，轉動的刀口很快，就把這些雞胸脯切成雞絲，而且都一樣的大小，看起來好看。豬肉和牛肉也是這樣，都是用冰凍肉切的，如果要吃牛肉和粉，牛肉片是很薄的，這種牛肉的厚度僅有1毫米，而片子很大，，若是用手來切，一是切不出來，二就是切出來，也切不了多少。所以還是用機器，是餐館的必備機器。但是切肉的時候小心，不要切了手，那可不是開玩笑的，我又沒有保險，所以格外小心。
剛來的時候，切下來的雞肉我舍不得丟掉，我想不通怎麽美國人把這種在中國是上好的雞油就這樣扔掉了，我們當年也就是在生病，吃病號飯或麵條的時候何以享用一點，滴上幾滴在麵條上，多香啊，這可是雞油麵啊。而美國人則不吃雞油。我不敢跟老板說我要雞油，我隻能把雞油切下來，放到一個塑料袋裏麵，等倒垃圾的時候一同拿出去，趁老板沒有看見的時候，藏到垃圾箱的旁邊，等晚上我回去的時候去取。後來我知道了，美國人心髒病多，高血脂多，就是與這些脂肪油有關，所以一切脂肪油，隻要他們看見，他們就反感，就不吃，所以要把雞胸脯上那麽一點油去掉。而我們在中國，還是要吃肥雞，肥雞油多，香，吃不到。在那個困難的年代，有誰會知道在那個大洋彼岸的美國居然把那麽多的雞油丟掉，兩個國家的差距實在是太大了。難怪中國人跑出來，無論多難，都不願意回去，那麽多偷渡客，願意冒著生命危險偷渡到美國，也就是為了這個好的生活。
星期四：製作蟹腳， 用兩種奶酪，一種是黃色的，一種是白色的，兩種奶酪和在一起用的攪拌機開絲，用手攪拌均勻。這個奶酪原來是方塊狀的，放在冷藏箱內，很冷。用機器開條後，就要拌勻，我必須用雙手拌，那麽冷的奶酪粘在手上，透到骨頭裏麵，，每次和完奶酪，覺得手都麻木不仁了。我最怕這種工作，我每次做完這個工作，手要痛好幾天，這樣很容易得關節炎。這個奶酪是用於炸蟹腳用的，我第一次做這種東西，開始吃的時候不習慣，但是逐漸就好了。
剝蝦洗蝦也是一項有規律的工作，每個星期四，送貨到餐館來，一個大箱，冰凍的。這個冰凍的鮮蝦是早上送來，老板放在廚房的桌子上自然解凍，等我下午五點鍾來到餐館的時候，我開始處理這些蝦，首先要開背線，然後剝蝦皮，清理蝦背上的泥沙，然後用麵粉搓揉兩次，用清水洗幹淨，放到冷藏箱備用。
星期五：切牛肉，這個餐館的牛肉的切法和別的餐館不一樣，這個餐館的牛肉要切成4毫米厚的牛肉片，使用牛裏脊肉，切片的時候先把牛裏脊肉切成寬2.5厘米寬的牛肉條，然後再切成厚度為4毫米的牛肉片。這個牛肉裏脊是軟的，不能用機器切，隻能用刀切，因此要切成一致大小的牛肉片看似簡單，實際上不容易，還要快，不能切碎。每次切肉之前，都要叫老板過來切個式樣，我照著做就是了。老板說這個肉隻能切這麽後厚，否則很容易碎掉，而且炒得時候火要大，一下就好。這種爆炒牛肉老板每個要賣12個美金，很賺錢，但是這個裏脊肉很貴，老板很怕浪費了。
星期六：這天比較忙，因為是周末，客人都來餐館改善生活，就像我們在中國，全家到外麵吃飯一樣。工作完了以後要打掃衛生，美國的衛生檢查很嚴格，每年有幾次不定期的檢查，如果發現不合格，就要停業整頓。如果發現蟑螂，就要請專業的清理蟑螂的人員到餐館清理，每次要花掉400-500美金的費用。檢查合格，餐館才可以營業。這家餐館是每周一次的例行打掃除，把髒東西清掃掉。做餐館很難避免滋生蟑螂，但是這家餐館沒有發現。這家餐館廚房的地麵都是用紅地磚鋪成的，周末的時候把灶台前麵的墊板拉出去，把地麵的所有東西移動到高的地方，就可以用水清洗了，第一道是清水，第二道是肥皂水，第三道是清水，然後要用特定的地板刷刷地。刷完地要清掃前台的灶台，灶台的牆壁，抽油煙機。 這些地方都是很油膩的地方，要用堿水洗才能洗得幹淨。
我們都帶著手套，防止手被堿水辣傷。
全體餐館的人都參勞動，老板的兒子，老板，老板的太太和我。從11點鍾餐館關門後，我們一直都在忙，要忙到夜裏一點多鍾，完全打掃幹淨，老板才讓你回家。那個時候很需要錢，多幹一小時就多五塊美金。幹完活後，老板給你一盒飯，實際上從下午五點鍾到現在第二天的早上的一點鍾，已經8個小時沒有吃飯了，加上中午到下午5點有四個小時，我實際上已經12個小時沒有吃飯了。但是這是老板的習慣，你沒有辦法改變。星期一到星期五，老板是在收工後，也就是大約晚上11點鍾，所有的工作完成以後，他給一盒晚餐。這頓飯是免費的，這時候吃飯，再到家裏已經是睡覺的時間了。我工作了兩個星期後，胃很痛，因為從中午要餓到晚上，大約有10個小時不吃東西，幹活的時候有很忙，體力消耗很大，也很餓，但是晚上11點鍾才能吃飯，那時早已經不餓了，但是肚子裏有一包氣，很脹，消化不良。我對老板說是否可以把時間改一改，這樣下去我會生病的，我沒有保險，又沒有收入，很擔心，也不安心工作。老板還從沒有壞過這個規矩，但是他還是和太太商量了一下，接受了我的建議，同意我在晚上9點鍾吃飯，15分鍾，在這個時候餐館不太忙。從此我就在晚上吃飯，我也很自覺，吃飯的時候打卡，因為我不能占老板的時間。但是給美國人幹活，幹兩小時有10分鍾的休息，幹4小時有半小時的休息，這些休息是算時間的。我打了卡，老板就不好說什麽了，我一般在15分鍾可以吃完飯。自然，我的胃痛也就好些了。
在餐館裏，飯是隨便吃，我吃得很多很多，老板每天都給我抄一個雞胸脯，有的時候放一點牛肉，有一大盤，是兩個人的菜，我的天，我居然一次能吃兩大碗飯相當於以前食堂的八兩飯，再加上這麽一大盤雞。我的這頓飯，在中國吃三頓我也吃不了。現在做的是體力勞動，在中國是腦力勞動，坐著不動，吃的當然少了。但是月月雞，天天雞，頓頓雞，我吃了一兩年的雞，老板也沒有給我換個樣。雞都是選的最好的雞胸脯肉，但是天天吃，味道都變成的火柴棍的味道了，真的，雞吃多了，味道就如同嚼火柴棍子。凡在美國打過工的人都知道，美國的雞最便宜，當時30美分就可以買到一磅雞肉，所以留學生吃雞最多，吃多了，都不想再吃。我也不知道老板是怎麽想的，一個雞叫我吃了一年多，也不給我換換樣，我也從來沒有要求過他給我換，我是有相當忍耐力的。另外，這個老板人很好，很和氣，但是從不給我做蔬菜和湯，餐館裏有現成的湯，但就是不開口讓我喝，所以我在他那裏一年多的時間裏，沒有喝過他做的湯，沒有吃過他的蔬菜。 最後老板和我成了朋友，他說我幹活快，出活，是他所用過的幾十人中最好的， 最快的，最不講價錢的訪問學者。
星期天：休息。有的時候，老板要清洗餐廳裏麵的地毯。美國的餐廳多數是裝地毯，這家餐館也不例外。中餐最大的不足，就是油膩太大，吃的東西不可能不掉在地上，骨頭，渣子，湯，總會散落在地上。一段時間後，地毯就髒了，地毯一髒，美國人就不來了，美國人對衛生的要求很高，一看這家餐館的地毯太髒了， 不來了。所以老板要在星期天清掃地毯。我還從來沒有洗過地毯。老板借來一個洗地板的機器，每天20美金。這個機器很大，下麵有輪子，前方有個裝水的水槽，可以放上洗滌劑和水，這個機器走過去的時候，就會自動交換水，噴下去的是清水，吸上來的是髒水，這個髒水需要經常換。但是這家餐館的地毯實在是太髒了，實在是不能用正常的方法清掃。老板的兒子帶著我，他穿著塑料涼鞋，提了個大桶，大桶裏放了很多洗滌劑，就直接把這些洗滌劑澆在地毯上，然後用刷子刮洗，最後用一個特殊的吸塵器，吸水的吸塵器，把地上的髒肥皂水吸出來。我負責倒水，換水，清理，刷地，他負責吸地。這樣我又學會了如何清潔地毯。第二天餐館照樣營業，但是地毯煥然一新。
除了固定每周的活計外， 我還得完成餐館的其他活計，有開罐頭，餐館的味素來自於蠔油，我要把大桶的蠔油罐頭打開，倒入一個小型的塑料瓶內，這樣炒菜的時候好控製耗油的量。這個餐館不放味精，放蠔油。
打雞蛋： 一上班，老板問我是否會打雞蛋。我說誰不會打雞蛋，我也做廚房，我是家庭婦男，模範丈夫。老板讓我打給他看。不就是打雞蛋嘛，那個雞蛋，桌子上一碰，雙手一掰，蛋黃出來了。老板說這是家庭打法，我們這裏不能這樣，要快，每個手要拿4個雞蛋，雙手八個，打開的蛋不能把蛋黃打碎。他像變戲法一樣把這些雞蛋打開，放到一個塑料桶內，打了一桶，共有50個雞蛋，一個都沒有散黃。這不是什麽雜技難學，但這需要練習，老板不能雇用一個慢手工作。後來我也這樣可以打雞蛋了。問別人是否打過廚房，我隻問你會打雞蛋嗎，我就知道你的水平了。後來我才知道，不破雞蛋黃的道理在於，如果破了蛋黃，雞蛋很容易壞掉，不能在冷藏箱內放置更長的時間，蛋白質容易變質，若如果不破黃，這些雞蛋可以在冰箱內放置一個星期，要用的時候拿出來就用，不用再花時間打蛋了。
做米飯： 這家老板用的是日本的國寶米，在美國是最好的。他有兩個電飯煲，同時煮兩鍋飯，飯煮熟後，要騰到一個蒸鍋內。這個蒸鍋是個電熱蒸鍋，盤子的底下有一個電熱器，電熱器把底部的水燒熱。這個電熱器是可以自動控的，所以這裏麵的飯永遠是熱的。如果少了，我就立即要重新把米放好再煮。生意好的時候每個下午我要煮六鍋。
一切廚房內的雜活。有的時候活幹完了。沒事也不能閑著。老板有的時候讓我當搬運工，有的時候叫我打掃衛生，實在沒有活幹了，就叫我到冷藏室裏麵清潔架子上的油汙。這些架子說起來是不鏽鋼的，但是由於長時間沒有清理，上麵的汙物，油跡到處都是，我要一點一點用小刀，抹布把這些擦掉。我實在不願意幹這個活，因為裏麵太冷了。老板光著膀子在裏麵幹活都不冷。我穿著衣服，戴著圍腰都冷，我是陽虛體質。但是在裏麵幹活，有個好處。可以偷吃一些熟食，我偷吃過他的混沌，這個冷藏庫裏很冷，我的肚子很餓，這樣就更冷了。冰箱裏有很多事先煮好的混沌，堆放在大盤子上，用的時候在開水裏一燙，盛上湯，馬上就可以端到前台，這樣客人不至於等很長時間就可以喝到熱乎乎的混沌湯了。我在冷凍庫裏，老板看不到，我就一邊打掃衛生，一邊吃冷凍混沌，味道肯定不能和熱混沌相比，但是比起俄著肚子是要強多了。混沌很多，不怕老板看出，我就不相信，老板還點混沌。這些混沌都是我包的，我都不點數。偷吃歸偷吃，但是幹活時沒有什麽挑剔的。
自從我做了餐館，我發現，最不新鮮的東西就是餐館食物，因為最後到你的口裏，已經不知道放了多長時間了，已經冷凍了多少次了，而且很多蔬菜不清洗，最多用抹布擦一擦，在餐館裏麵吃到的東西很多不是新鮮的食物，因為要先準備，這個準備過程需要一定的時間，而且都放到冷藏室裏，象油炸類的東西，肉類，蝦類，春卷，大部分是已經製成半成品，當顧客點到的時候，可以馬上做好。炸一支春卷需要3分鍾，但是做一隻春卷需要兩天，如果不準備，趕不上趟。還有餐館裏麵的新鮮蔬菜是來不及洗的，髒的根用大刀切掉，然後把髒的基部用抹布擦幹淨，葉子部分都是用一個濕抹布擦一擦，而不是一片一片去洗，因為根本沒有時間，即使洗，也是忽悠一下，再說美國的蔬菜很幹淨，再加上一炒，什麽細菌都死了，沒有人看的出來這些蔬菜，辣椒是沒有洗過的。一般懂得的人都不在餐館吃飯，而是自己做，自己可以現做，所以新鮮。
老板雖然辛苦，但是也有特權，他可以在下午5-6點間在簡易床上休息一下，可是我不行，我要不停地幹活。有時候困極了，就到前麵的飲料機內裝上一杯飲料，這個飲料是老板交代過的，可以任意使用，共有四種牌子，百事可樂，可口可樂，檸檬汁，百威，機器上有現成的冰塊，美國人都是吃冷食，冰是不可缺少的。
老板也是大廚，夫人是油鍋，幫廚，兩人配合默契。老板炒菜是這樣炒的，鍋燒熱，先放一點菜油嗆鍋，然後把鍋中的油又倒出來，把其他東西一起炒上，澆一勺雞湯，勾芡，起鍋。這裏炒菜有兩個和中國炒菜不同。第一是放的油很少，為了不見油，老板隻是用油沾沾鍋。第二是用雞湯代替味精。國內的炒菜好吃，主要是油大味精重，這都是美國人非常忌諱的東西。油大也可以，你要想法把這個油從菜裏麵除掉或掩蓋起來，美國人就吃了。 另外一個就是10%白人對味精過敏，如果過敏，有的人會把餐館告上法庭，要你賠償損失，這就麻煩了。所以在美國很多餐館做菜的時候，為了增加味道，就不用味精，采用雞湯代替。雞湯太稀了，解決的辦法隻有勾芡。勾完芡的菜粘糊糊的一大堆，對中國人而言，不好吃，對美國人而言，很好吃。他們不會用筷子，多是用叉子吃飯。如果湯湯水水太多，這個叉子也就不好使了。粘糊糊的菜正好適合叉子的使用。
這個餐館還有外賣，外賣是由前台的人負責聽電話接訂購，我們後台根據菜單準備。多數人都會前往，但是有的人不來拿，這個外賣就不能再用了，老板的處理方法就是當我們的晚餐了，這個外賣多半還是雞，我對雞已經是煩透了，但是沒有辦法，人在屋簷下。
我到餐館上班都是騎自行車。夏天還可以，比較涼快，冬天就慘了，雪下得很大，有時候雪有20-30公分厚，根本沒有路，自行車也沒辦法騎了，我隻能扛著自行車走到餐館，變成車騎人了。從我們住的地方到餐館，騎車需要花25-30分鍾的路程，這段路要走的話，可就不是那麽近了。
我在餐館還碰到了不同身份的中國人，有工程師、博士、訪問學者、學生或他們的家屬來這個餐館打工的。據我了解，來美國讀書的人中，如果沒有全額獎學金的話，一般都要到外麵打工，賺點生活費。訪問學者也是這樣，如果沒有足夠的生活費，都要想辦法做點活來養活自己，養活家人，或者帶回國去。要知道那時候美金是相當值錢的。我到美國的時候我的工資才100 多人民幣，隻相當於15美金，而我在餐館裏打雜，一晚上就可以賺到中國二個月的錢，這不能不是個誘惑。 當時最簡單的想法就是如果回國，帶點美金也不錯啊，我想當時的所有人都是有這種心理，就是多賺點錢，帶回國去。
我們餐館有一個專門包混沌的婦女，每到星期二，她就來包春卷。一看這個人就是個高級知識分子，很文靜，很內秀，人也挺秀氣，40歲左右。我在做廚房的時候，正好和她在一個房間裏工作，有時候不免互相問候一下。她很小心，開始根本不和我交談。那個時代過來的人，都有一種戒備心理，大家又不熟悉，當然不會透露出底細。由於碰到的次數多了，我們聊了起來。我說我也是訪問學者，她也是，隻是她沒有返回。她是南京過來的，是學光學望遠鏡的高級工程師，來美國沒有回去，主要是為了她的兒子能夠在這裏上大學。她的家還在南京，丈夫還在南京，但是她沒有工作，我估計也沒有身份。她利用一切機會，專門打工掙錢為了她的兒子能上大學。兒子後來上了大學，但是沒有錢支持學費，這個高級工程師的老媽就苦了，每天要打兩個工，目標隻有一個，就是給供兒子上大學。要靠她的這種打工掙錢，付給學校學費，實在是太累了，因為每小時打工也就5美金，一天就是10個小時，也才有50美金，就是30天打工也就1500美金，一年也就1萬8千美金。但是美國的學費一年就是 2.5萬美金，她就是不吃不喝也不夠支撐的。但是她又不能找到她的技術工作，沒有身份，沒有工作簽證，這樣一個中國的尖端人才就這樣在小小的餐館中淹沒掉了。我問過她美國好嗎，她說美國好是好，但不是她的，中國再窮，也是自己的家。但是為了孩子，她必須犧牲一些東西，人隻有一個選擇。 我們是同樣的命運，非常有同感，我們目前的這種工作，實在是沒有辦法的辦法，每一個人的出國，都被扒了一層皮，回去容易，但是再來就困難了。所以不管多苦，先堅持下來，總會找到辦法。
因為經常泡水，我的十個手指頭都泡炸了、裂了，到了餐館就用創口貼粘住，再洗。沒有洗碗經曆的人，無路如何都不會知道在水裏還會把手指泡裂的。實際上，經常洗手是不好的，因為手上的油脂會被洗掉，油脂有保護皮膚的作用。如果手腳長期泡在水裏，那不就更是這樣了嗎。 我下鄉的時候挖草皮掙工分，十個指頭長滿了血泡，而在美國，我又把我的十個指頭泡裂。這兩次下鄉，地點國不同，性質是一樣的，都是在做苦工，曆史是多麽的相像阿。
我原來有個省委大院的朋友，夫婦來到美國，丈夫到餐館打工，妻子跟別人跑了。丈夫沒有辦法，回國了，後來又不甘心國內56元人民幣的工資，又找到她的前妻，此時她的前妻已經結婚了。有感於夫妻一場，他的前妻幫他又辦到了美國，一到美國，他找不到工作，隻好又到餐館裏麵洗碗，雙手也像我一樣，十個指頭沾滿了膠布。
在美國，像我這樣的人不止我一個，是一個普遍現象。如果有機會，你們可以到餐館裏看看，不要隻吃飯，要看看廚房，你就會立即發現，這裏麵很多都是些名人，民運領袖，文藝骨幹，政工幹部，校長，甚至黨委書記，廠長，這些人都是曾經輝煌一時的人，到了美國不約而同跑到餐館裏麵來了。而這個美國也奇怪，這些人還必須這樣做，服服帖帖，比黨紀國法還管用。在中國，這些人哪一個不是牢騷滿腹，雖然錢不多，但是麵子大，誰會為一分錢折腰呢，但是到了美國，這些人的牢騷一下子不見了，趾高氣揚的那種氣勢一下子煙消雲散了，究竟是什麽力量把這些人改造的這樣安分守己，包括我？
我在中國的時候老是覺得不得誌，但是到了美國，更不得誌了，在這裏生存比起得不得誌
來說，更現實，更殘酷，沒有下一頓飯的時候，你的心裏是多麽的焦慮，多麽的不安，老婆孩子沒有吃，沒有住的時候，我們隻有放下架子，謀生是第一位的。 自從我開始打雜開始，實際上是進入了另一個文化領域，文化層次，我稱為餐館文化。我從打雜，洗碗，傳菜，油鍋，炒鍋，服務生一路走來，天天接觸的是餐館繁忙的活，但也是透過這些活，我接觸到了各式各樣的人和他們的生活百態還有一個又一個的故事，這些故事，就是一種源源文化本原，本原多了，就形成了一種特有的餐館文化。
無奈，無助
道路是曲折的，前途是未知的，生活是充實的，人生是豐富的。
我是1996年出國的。聽聽你的意見。你一定認為我為什麽不去讀書而去幹這些沒有用的雜活吧。大家都知道知不是個辦法，但是我有沒有身份，也沒有錢，又不是我一個人。我是男人，養家糊口是第一責任。到目前為止，也是這樣認為。很多事由不得自己。我寫了一個40歲感悟人生，將在幾天內發表，屆時您可以體會到那時的心情。
謝謝你的指正，並對文章提出寶貴意見。
我上中學的時候，我的文章要改7次，修改後的文章上了中學生作文選，當時3000個學生，隻有兩個人人入選。
30多年後，我稍微有了一點時間。為了不浪費這寶貴的時間，步入文學城，又喚起了我的回憶。。。。。。
由錯字，見諒，因為沒有時間大量去修改。隻是一個感悟
我們有相同的經曆，我有一片收銀的文章，過幾天見報。多謝
不敢這樣說。筆者隻是把生活的真實性反映給大家。我自己知道自己半斤八兩，還請多指教，真的
我在餐館做過收銀員，那是我剛到美國第十天開始的。11年過去了，他們仍然記著我。
真還吃出雞屎的味道。 我看你還真的不知道什麽是雞屎的味道。如果你願意，可以自己體會一下，就是用點口水抹在手臂上，用力磨擦一下，就是雞屎味。我小的時候養了不少的雞，聞過真的雞屎味，是真的。感謝你的評論和欣賞。