空投糖果

空投糖果


作者:裏查德·柯裏爾


　　1948年6月24日，蘇聯決定封鎖進入西柏林的水陸通道，要迫使美、英、法退出西柏林占領區，由蘇方獨占柏林。西方國家動用了全部空運力量，對柏林展開大規模空中運輸。這是一次航空史上罕見的空運活動。長達11個月，250萬西柏林居民，完全依賴飛機運來的糧、煤等必需品，熬過饑寒交迫的生活。在這11個月中，多少令人難忘的事發生了，這是其中的一件——由於偶然的機會，在千鈞一發的那幾個星期裏，有一個人比其他任何人都贏得更多柏林市民的熱愛，這就是27歲的哈弗森中尉。他在法蘭克福郊外萊茵曼空軍基地服役，在最初忙亂的日子裏，跟其他任何飛行員沒有什麽不同：飛行、睡眠、再飛行。

　　當夜大部分時間，他都在執行飛行任務，不過在清早吃過早餐後，他前往譚貝霍夫。以前他駕機飛進柏林時，最使他感興趣的是越過那些公寓樓房和極其陡峭的降落角度。哈弗森決心把降落情形攝入鏡頭，他徒步穿越縱橫4公裏的飛機場，手提照相機，對空拍攝俯衝降落的飛機。當他走近機場外圍的高圍欄，看到了圍觀的兒童——大約十一二人，正在目不轉睛地望著他。他們滿是補丁的衣服和瘦削蒼白的臉，幾乎就是戰後歐洲貧困的廣告。

　　大一點的孩子正在學校裏學英文，因此他們就結結巴巴地搭上了話。他問是不是覺得看飛機很好玩？孩子們遲疑地笑著說：“我們整天看飛機。”

　　哈弗森在家鄉時曾經和童子軍在一起做過事，一直喜歡跟孩子接近。整個服役期間，他已習慣於孩子們緊盯著他，歡天喜地、吵吵鬧鬧地向他索要口香糖和其他糖果。而這群孩子很古怪，並沒這樣做。他們不知道會有什麽甜頭，也不期望得到什麽甜頭。

　　哈弗森口袋裏隻有兩片口香糖。他拿出來把它分成四截，孩子們探頭擠過來，臉上的表情顯得“不敢相信，誠惶誠恐，簡直像踏進了神仙世界”。那些無緣嚐到口香糖的，隻好舔包紙或聞聞香味聊以自慰。哈弗森心想，我隻要花一點錢，就可以使這些孩子全都如登天堂了。

　　“明天再到這裏來，”他說，“我的飛機過這時我會丟給你們一些口香糖和其他糖果，不過你們要答應平均分配。”

　　“但是我們怎麽知道是你呢？”一個男孩問。

　　“注意機翼，”他告訴他們，“擺翼飛機就是我。”

　　回到萊茵曼，他幾乎後悔許了這諾言。弄到些糖果不難，但是怎麽投下？在一架C—54機上，唯一可以利用的出口是駕駛座後麵25厘米寬的外傾斜槽，他能拿什麽做降落傘呢？自然，任何這樣的玩意兒都絕對違反空軍規則。

　　他忽然有了主意。哈弗森要求他的副駕駛發誓嚴守秘密，然後回到宿舍，那裏人有半袋手帕，是他買來應付傷風用的。

　　第二天他的飛機穿出譚貝霍夫上空的雲層時，哈弗森看到那群孩子緊緊一團擠在鐵絲網圍欄邊。他擺動機翼，然後一聲令下，3塊結成降落傘式樣的手帕跟著從斜槽拋出，裝的口香糖和其他糖果足夠30個孩子分配。諾言已經實現，事情就此了結。

　　其實不然。實際上，這隻是一個開端。一天又一天過去，那些孩子並沒有走開，相反地，人數越來越多，最後竟有100多人緊靠鐵絲網圍欄，白費功夫佇望可以帶來好消息的機翼擺動。這時哈弗森做了一個錯誤的判斷：“假使我再做一次空投，”他對自己說，“他們就會滿足，然後散去。”

　　為了安撫他們，他無可奈何又做了兩次空投，每次6塊手帕結在一起。最後有一個下午，當他的飛機準備著陸時，霧氣漸漸浸入譚貝霍夫機場，哈弗森心裏大為寬慰。因為看不清機場的圍界，他誤以為孩子們已經不再在那裏守候了。但當他下機後，在調度室裏瞥了一眼櫃台上好幾紮用麻繩捆住的牛皮紙信封時，他驚得目瞪口呆。這全部是給他的信。

　　有些信封是用鮮豔的紅色和綠色蠟筆寫的，上麵還有幼稚的素描，畫出C—54機投下降落傘，附注“擺翼叔叔”或“巧克力飛行員”等字樣。天哪，哈弗森魂不守舍地想，這一下可完了，說不定要受到軍法審判呢。

　　果真不久就事發了。一天早上，大隊長把他召去問他：“你這一向在幹什麽好事呀？”哈弗森很坦白：“像發了瘋一樣在飛行，上校。”他的長官火冒三丈：“喂，我可不是傻瓜——柏林報紙的第一版全都登出來了。你的糖幾乎砸到一個記者的頭啦！”火氣稍退後，他接著說：“將軍說，這事做得不錯，你繼續幹吧。”

　　從那時起，空投糖果——不久就像雪球一樣越滾越大了，有“零食作業”之稱。哈弗森的手帕已經用光，但是忽然間他同單位的人都紛紛捐出他們自己的手帕和一盒盒糖果及口香糖。

　　一夕之間他變成了名人——不僅在德國，而且遍及美國各地。從洛杉磯到波士頓，廣播電台紛紛響應他的義舉——“請捐手帕”——不久哈弗森就每天收到5袋信件了。

　　據哈弗森回憶，這時譚貝霍夫機場周圍已是“兒童滿牆”。他們必須找些安全的空投地點，因此他單位裏的每個人都打開艙門，分別就指定地點，從600米的高度展開空投——在“動物園”，在學校操場，在遊樂場所。裝糖果的厚紙板箱打開了，係著小降落傘的糖果猶如滿天飛絮，冉冉飄落在公園和草地。