精彩危機公關：裏根總統遇刺之後[圖文] (圖)

精彩危機公關：裏根總統遇刺之後[圖文]


摘要：2004年6月5日，享年93歲的美國前總統羅納德8226;裏根，在加利福尼亞的家中去世。這位傳奇總統曾經曆過人生中極凶險的時刻——遇刺，美國的國家權力在此期間出現了短暫的真空，但這位美國曆史上就職時年齡最大的總統和他的團隊，合力完成了一次精彩的危機公關。

本文選自美國《讀者文摘》中文版《普知》


1981年3月30日14：25，華盛頓希爾頓酒店外一片混亂狼藉。

原標題：裏根傳奇——“總統中槍了！”

3月30日，星期一，14:25希爾頓酒店華盛頓



羅納德8226;裏根從華盛頓希爾頓酒店的一個邊門走出來。像往常一樣，等候在外的記者和一小群人被隔離在左邊不遠處。裏根聽著“總統先生”的叫聲，並向人群揮手致意。



“砰！砰！砰！”



“那是什麽鬼聲音？”裏根向貼身警衛傑裏8226;帕爾問道。帕爾卻一把抱住他，把他的身體壓低。與此同時，另一個特工把裏根和帕爾一起塞進了總統的豪華轎車，並將他們按倒在車廂地板上。



“開車！”帕爾大叫。



此時，裏根才感到疼，而且是他從未感到過的劇痛。“傑裏，”他說，“從我身上下去。你可能壓斷我的肋骨了。”



傑裏隻顧上喊：“把總統送回白宮！”他在尋找血跡和傷口的時候，裏根爬到了後排座位上。劇痛令人感到麻木，裏根僵硬地保持著坐姿，咳出鮮紅的血泡。過了一會兒，他說：“我想我的嘴被割破了。”



警笛在轎車周圍呼嘯。警方已經清出了沿康涅狄格大道經第17大街通往白宮的道路。但在賓夕法尼亞大道，帕爾喊出新目的地：“去GW！”——他指的是大約5個街區之外的喬治8226;華盛頓大學醫院。



司機轉向了。



希爾頓酒店外，總統的新聞秘書詹姆斯8226;布拉迪倒在自己的血泊裏。他的助理大衛8226;普勞斯佩利跑回希爾頓酒店找電話，打給副新聞秘書拉裏8226;斯皮克斯，一邊喘氣一邊說：“有人開槍。布拉迪中彈倒下了。不知道總統現在怎麽樣。”另有一名秘密特工和一名華盛頓警察也遭到了襲擊。



14:35 喬治8226;華盛頓大學醫院



到達醫院的時候，裏根已經疼得難以呼吸了。但是他還能站起來對傑裏8226;帕爾說：“我自己走進去。”他走了12米，直到進了急診大門，一下子癱倒在地。



裏根被抬到了外傷病區，此時，他的牙齒都被血泡染紅了。“我感到呼吸困難，”他氣喘籲籲地說。醫生們很快在他喉部做了切口，把一個管子插了進去，可隨著血壓從正常的140下降到78，裏根陷入了昏迷。



“我什麽也聽不到了。”一個負責為總統把脈的護士說。



“哦，我的上帝。我們失去他了。”帕爾默默地說，“讓他活下來吧。”



裏根是被槍擊中的。醫生和護士發現，裏根的左腋下有一個長1.3厘米的小口子。很快，他醒了過來。“是誰握著我的手？”他問道，“南希知道我們這裏發生的事情麽？”槍響不到10分鍾，南希8226;裏根已經趕到醫院。裏根睜開眼睛看見了她。“親愛的，”他說，“我當時忘記躲閃了。”














南希·裏根在FBI特工保護下趕到華盛頓大學醫院。














槍手小約翰·欣克利和他的左輪手槍。由於精神疾病，他未被定罪。








白宮



與此同時，白宮裏，副新聞秘書斯皮克斯跑進吉姆8226;貝克的辦公室。這位辦公廳主任馬上通知內閣官員到局勢研究室，然後帶著幾位內務官員去了醫院。他離開的時候，剛好和國務卿艾爾8226;海格錯過。



貝克和部下趕到醫院問了幾個問題，然後向白宮通報：“情況非常糟。他們不知道他能不能挺過來……”



電話的另一頭，局勢研究室裏，斯皮克斯繼續記錄：“……醫生們認為他會因為流血過多而死。我想我們正在看著他死去。血壓快速下降。”



“通知副總統了沒有？”海格問道。此時的喬治8226;H8226;W8226;布什正在天上，空軍2號專機剛從達拉斯起飛，海格接通了飛機上的電話。



“我是國務卿海格，副總統先生……”地對空電話的音質不佳，他在嘈雜聲中難以聽清布什的聲音，最後不得不大叫道：“喬治！我是艾爾8226;海格。”布什得馬上飛回華盛頓來。



15:10，白宮新聞辦公室發布了一條簡短的聲明。內容與此前的報道完全相反，說總統盡管遭槍擊受傷，但是目前狀態穩定。海格命令國務院向全球所有美國大使館發電報：“加急，請立刻公布下列信息，華盛頓政府將一如既往地為她的人民和盟友們履行相應的義務。”



此後不久，一名秘密特工電話報告，說槍手是一名25歲的白人，來自科羅拉多州，名叫小約翰8226;W8226;欣克利。他的錢包裏有一張得克薩斯理工大學的學生證。“看起來他沒有同夥。”他補充說。



15：24喬治8226;華盛頓大學醫院



裏根必須接受手術，子彈沒有貫穿身體，所以得把它找出來，這樣才能止住內出血。他被小車推進手術室，腋下的傷口馬上被切開。主刀的本傑明8226;阿倫是喬治8226;華盛頓大學醫院胸外科主任，一名資深外科醫生。



照理說，那顆0.22毫米口徑的彈頭應該在裏根體內發生爆裂。槍手其實打偏了，這很難說幸運還是不幸——子彈本來沒有飛向總統，而是射向了轎車的防彈玻璃，但這一下撞擊，把子彈壓得像硬幣一樣平，接著彈向裏根，然後，這顆變形的子彈擊中他的一根肋骨，又一次轉向，最後停在離心髒隻有2.5厘米的地方。



阿倫把彈頭拔出來的時候，裏根的胸腔裏充滿了血液，失血達到了4到5品脫（2000毫升左右），幾乎是正常血量的一半。事實上，裏根正在逐漸走向死亡，僅僅依靠輸血和輸液維持一線生機。



阿倫決定立刻實施手術。在醫生們做好準備的時候，裏根睜開眼睛喃喃道：“我希望你們都是共和黨員。”參加手術的外傷科主任不是，但他回答說：“總統先生，今天我們都是共和黨人。”









白宮局勢研究室，右側是國防部長溫伯格和國務卿海格在討論問題；左一是聯絡處主任大衛·葛根。


白宮



更多人正在湧進局勢研究室。在那裏，國務卿正在主持工作。國家最高層的官員們也隻能和老百姓一樣，從電視裏獲取信息，他們用不失禮貌的尖銳辭令，爭論著在副總統回到華盛頓前，自己應該做些什麽。 艾爾8226;海格和國防部長卡斯珀8226;溫伯格正在默默地對峙——美國駐紮在全球的軍事力量應該采取什麽樣的姿態呢？他們的意見無法統一。



而這時，聯絡處主任大衛8226;葛根插進來說：“艾爾，我想問個簡短的問題。我們需要搞明白一件事。總統的狀態到底如何？他是否正處於麻醉狀態中？”



“他還沒有接受手術。”海格回答。



“他已經在手術台上了！”葛根反駁道。



“那麽……”海格說，“現在，國家的權力就在這兒，就在這張椅子上，這是根據憲法的解釋，直到副總統到達。”



這並不正確——美國《1947年總統更迭法》規定，指揮權從總統開始向下類推，首先是副總統，接著是白宮發言人和參議院議長（均由選舉產生），一直延續到內閣各部長。內閣首長以國務卿為首，然後根據部門的建立時間排列。而軍事指揮權，則從總統到副總統，再到國防部長。



3.2公裏之外的國會山上，參議院裏隻有兩名參議員。霍華德8226;貝克來自田納西州，他是參議院占多數的共和黨領袖；另一位是丹尼爾8226;莫伊尼漢，來自紐約州。



霍華德收到了槍擊的消息，並將其向空蕩蕩的參議院公布，他說總統的狀態顯然不壞。莫伊尼漢起身說道：“我很高興聽到總統正在順利複原的消息。而這對我們的意義還不止於此。我想，在這個時代，我們還從來沒見過如此精彩的一幕，這使我們為自己的總統驕傲。”



此時此刻，裏根正躺在手術台上，為他的生命而掙紮。



18:20喬治8226;華盛頓大學醫院



手術結束了。裏根仍然在麻醉狀態下，戴著呼吸器，處於嚴密監控之中。10分鍾後，空軍2號飛抵華盛頓。布什先被送回家，然後登上另一輛車駛向白宮。



裏根在下午7：30開始恢複知覺。又過了半小時，醫生給他注射了嗎啡鎮痛。他一度問起槍手是否已經就擒：“他為什麽要這麽做？他的目的是什麽？”



當他開口說話的時候，第一份官方醫療簡報會正在喬治8226;華盛頓大學醫院召開。院長發布最權威的結論：“總統現在神智清醒，生理指標穩定。他已經度過了危險期。”



一些醫生們覺得，這更像是政治表演，而非醫學真相。裏根還在不斷地接受鎮痛劑注射。可能傷害大腦的藥品有：嗎啡、可待因、杜冷丁和安定藥、麻醉劑、噴妥撒（一種麻醉劑）……短短幾個小時裏，他的注射量已經不小，可能需要一周時間，才能代謝完畢。



20：20 白宮



副總統在新聞簡報室宣布：“我可以再次向全國保證，政府正在正常運轉。”他很快離開，由低級官員回答提問。



一個記者問了這樣一個問題：“政府采取了什麽措施來避免海格發動政變？”









裏根遇刺後的第一張照片。盡管在笑，實際上他非常虛弱。


喬治8226;華盛頓大學醫院



與此同時，病房裏的裏根正在一張粉色的紙上寫便條。上麵寫著：“總而言之，我還不如待在費城”——這是喜劇演員W8226;C8226;菲爾德的話。有一次他被提問，想在墓碑上刻點什麽，他就這麽回答。



午夜過後不久，醫院發布了新消息：“顯然，總統的身體已經可以正常運轉了。隻要在今天下午打個盹，他或許可以整天保持清醒。”



總統確實醒著，整晚忍受著疼痛的折磨。淩晨2：15，再次接受嗎啡注射後，他脫下了呼吸器，可是由於氣管裏插著管子， 此時他無法說話。



“就這樣了。” 裏根聽到這麽一句話，馬上開始煩躁。他在紙上歪歪扭扭地寫道：“他這是什麽意思？“



一個護士解釋說，這表示他們準備拔掉他身上的管子了。這時是淩晨2：50。



3月31日，星期二喬治8226;華盛頓大學醫院



6：45，天還黑乎乎的。裏根時睡時醒，氧氣管夾在他的鼻子上。在旁人的幫助下，他從床上撐起來，這樣就能刷牙了。早上7點，總統要開會。



白宮辦公廳主任貝克和部下一起，把包含一周每個工作日信息的、18頁長的白宮新聞摘要帶到了康複室，召開早晨7點舉行的例行計劃會議。唯一不同在於，本次會議在病房召開。所有的窗戶都被遮蓋起來，以防好事者或者刺客偷窺。



會議一開始，部下就告訴總統不必擔心，白宮仍然像一架上好了油的機器一樣運轉正常。裏根的回應是氣喘籲籲和難辨的字跡，可其中有一句寫得還算清楚：“是什麽使你認為，聽到這些會使我覺得高興呢？”



那天，一直時睡時醒的裏根寫下了更多的便條：“我還能騎馬麽？我還能修剪庭院裏的灌木叢麽？”他還看到了從加利福尼亞和內布拉斯加分頭趕來的前妻和孩子們。



今天的重點工作是由總統簽署一份S.509法律，取消對一些奶農的價格支持。簽名時，他哆嗦得利害，因為他剛剛注射了嗎啡，以致於記者質疑這個簽名是不是偽造的。但是《洛杉磯先驅考察報》用整版刊登了這個簽名，大標題寫道：“裏根總統的大筆比子彈更有力。”



中午，裏根得知，新聞秘書詹姆斯8226;布拉迪、特工蒂姆8226;麥克凱西和華盛頓警察局警員托馬斯8226;德拉漢蒂也遭到槍擊。其中布拉迪的大腦嚴重受損。“哦，可惡。哦，可惡。”裏根眼中噙著淚水說。“我們必須祈禱。這說明4顆子彈擊中了目標。上帝啊。”



21點，裏根被移到醫院三樓的一個套間裏。他仍然忍受著疼痛，需要氧氣維持呼吸。當晚，《華盛頓郵報》和美國廣播公司（ABC）的一項全國民意測驗顯示，總統的支持率從62％上升到了73％。



4月1日，星期三



今天，副總統用“驚人”這個詞來描述總統的康複。這個詞很快占據了全國報紙的標題位置。 其實，受傷的總統住進醫院還不到36個小時。《華盛頓郵報》的頭條標題是“裏根，精神良好，迅速複原。”《華盛頓星報》的標題更加激進——“裏根在醫院辦公：接見探視人員，簽署乳業價格法案，白宮堅稱‘一切公務照常’”。



早晨的報紙上，還刊登了槍手約翰8226;欣克利的新聞。他顯然是個心理失常的年輕人，於3月29日乘巴士來到華盛頓，手裏還有一張前往康涅狄格州紐黑文的車票。他計劃去耶魯大學，拜訪在那裏讀書的電影明星朱迪8226;福斯特。通過星期一的《華盛頓星報》，約翰看到了裏根在華盛頓的日程安排，包括在希爾頓酒店的演說。12:45的時候，他給福斯特寫了一封沒有寄出的信，說要殺了總統證明自己對她的愛情：“除非贏得你的心，沒什麽能讓我放棄這個打算。”



醫院方麵宣布，裏根肯定已經脫離了生命危險。白宮開始每日三次發新聞通稿，包括總統的飲食情況，今天的早餐是“新鮮橙汁，密瓜，兩個白煮蛋，全麥吐司和無咖啡因的咖啡”。報道還說，他在妻子的陪同下在大廳裏走了46米。



當醫務人員幫裏根回到床上以後，第一夫人和她的繼女莫林（裏根和前妻簡8226;維曼的女兒）一起，安靜地坐在隔壁的房間裏，聽著一個護士敲擊裏根胸腔，幫助他把痰咳出來時發出巨大響聲。然後，她們開始低聲交談並緊握著對方的手，似乎化解了相互間持續多年的猜忌和隔閡。









1981年4月11日，裏根總統像英雄一樣回到白宮。


4月2日—7日



“他傷得非常重，哦，他簡直快要死了。”女兒對一個朋友說。4月2日晚些時候，裏根高燒幾乎達到攝氏39.4度，白血球數量上升，臉上的血色幾乎褪盡了，還不斷地咳血。醫生們又給他用抗生素。而胸部X光檢查發現，子彈穿過肺部的部分出現了陰影。阿倫醫生告訴裏根的家人，正在考慮切除肺部受損的部分。



第二天，高燒仍然維持在攝氏38.8度。但到了中午，體溫開始下降。白宮攝影師被叫進病房，為總統拍下手術後的第一張照片。 照片上的裏根穿著一件睡衣，微微向後仰，麵帶微笑握著南希的手。此時，他的體溫又上升到了攝氏38.3度。 這張照片在當晚向媒體公布。



4月3日是治療工作繁忙的一天，醫生們用X光和柔軟的光纖內窺鏡從裏根的喉嚨伸了進去，清除他左肺殘留的血塊。阿倫醫生預測，他可能在下周早些時候出院。而其他醫生就不那麽樂觀了，他們相信裏根已經患上了肺炎。



4月4日星期六，這個周末的大部分時間，裏根都在昏睡。同時，他的靜脈裏被不斷注入更強效的抗生素。有一時刻，負責查房的實習醫生發現，裏根坐了起來看電視，他看的是卡通片。



星期一，裏根的高燒降到攝氏37.7度以下。X光檢查顯示他的左肺開始清晰起來。



星期三，裏根被一件小事弄得筋疲力盡。起因是，白宮早已答應，由總統給雜誌寫一篇短文，是有關7月4日國慶節的。助手想，總統可能願意親自寫，這會讓他高興些。他猜對了。 裏根工作了一個多小時，寫了一篇有關“他的美國”的小文章。 不過，這一回他的字跡很有力。裏根描寫的是兒時的情景——他用焰火把易拉罐炸到九、十米半空中取樂。



然後他寫道：“暫且把鄉愁放在一旁。在成長過程中，總有某些時候，我們會想起祖國的生日…… 那個日子，不僅僅是一個國家的生日，它紀念的是曆史上一次真正的、哲學意義上的革命。是的，在此之前和之後，還發生過很多次革命……我們的革命則改變了政府的概念。在這片土地上，每個人生來都注定擁有上帝賜予的權力。而政府，隻不過是一項便利設備。7月4日國慶節快樂！”



4月9日以後



裏根的高燒退了，這已是4月9日。在醫院的11天裏，他大約瘦了5.4公斤。官方發言人號稱他吃起東西來“狼吞虎咽”。事實上，即使是南希也很難幫他進食。第一夫人讓朋友專程從加裏福尼亞送來總統最喜歡的湯——用開口的豌豆、火雞和碎牛肉熬成。即便這樣也於事無補。裏根很想回到白宮的家裏，因此出院的時間定在了4月11日，星期六。



那天早上，《紐約時報》寫道：“總統離開醫院時，出口處集合了四五十名醫務工作人員，人們用熱烈的掌聲歡送他出院。南希在右，女兒帕蒂在左，攙扶著裏根出現在眾人麵前。他看上去臉色有點蒼白，行動也有些僵硬，但是他還是盡量咧開嘴朝著人們笑。人們問他感覺怎樣，他回答說：‘很好……很好’。”



抵達白宮時，裏根受到了更熱烈的歡迎。身著紅毛衣的裏根再次向人們咧嘴微笑。而上樓以後，他一下子癱坐在了椅子裏。



4月28日，裏根在他遇刺後第一次公開露麵。晚上9點，他在參眾兩院的聯席會議上發表演講。“現場沸騰了。” 一名評論員在電視直播中如是說，議員們情不自禁地起立並鼓掌，歡呼聲和口哨聲持續了整整3分鍾。



“感謝一些非常好的人，我的健康狀況已經有了很大改善。”裏根講道，“我希望，我也能說，我們國家的經濟也能一樣健康起來。”然後，他切入正題：“國會將從兩種截然不同方案中選擇一種來重振經濟。一種是預算委員會提供的，另一種是得克薩斯州眾議員菲爾8226;格拉姆和俄亥俄州的戴爾8226;拉塔推薦的兩黨聯立的方案。”他說政府更傾向於後者。



“對於一個已經過於龐大的政府，合理措施是減少資金投入，以此控製它的擴張。”他繼續說，“政府支出的增長已經超過經濟的增長。高額的國債，就是政府擴張‘食譜’的結果。好吧，現在該改改這‘食譜’了。”



演講不斷被歡呼和掌聲打斷。到最後，他說：“詩人卡爾8226;桑德堡曾寫道：‘共和國是一個夢想，一切都源於夢想’ ……我們永遠渴求新的精神，瞄準更高的目標。”回到白宮，裏根說，他非常驚訝地發現，當時大約有40個民主黨議員站起來鼓掌。“夥計，那可真需要勇氣。”他開玩笑地說，“這樣的待遇幾乎值得我挨一槍了。”