冬季是在很短的秋天以後，悄悄地到達這個叫KT的小城市的。
白楊樹上的葉子被秋天強勁的西北風刮走了一大半，剩下的樹葉還掛在上麵瑟瑟發抖，地上是枯萎的樹枝，亂草，顯得頗為凋零和肅穆。路麵開始變得堅硬起來，無論是行走，還是蹬著腳踏車，褲腳管裏，都會帶出涼颼颼地冷風。人也開始說話不利落起來，牙齒打顫，身體 瑟縮，並習慣性地縮著腦袋一夠一夠地往前走路，生怕生冷的風一不小心從脖裏直灌下去，來個透心涼，渾身一哆嗦，熱氣全都散了。
薄毛衣是穿不住了，開始換上了厚的。小棉襖，小大衣，皮的，厚布的，再有就是漂亮的毛線帽子，手套，圍脖，都陸陸續續地穿在身上了，人被包裹得圓圓滾滾，厚厚實實的，走起路來，一搖一擺，也慢乎悠悠了起來，還要時常留心腳底下的路麵，因為，一個不小心，就有不知道哪裏潑出來的水，結了一層薄薄的冰，讓您打個趔趄，滑一個四腳朝天。
學校開始不斷地有拉煤的車運煤來，煤被分放在離教室不遠的地方，一堆一堆地分開來，每一堆煤分屬於不同的班級和年級。班裏堆煤的地方一般都在教室的最後麵，壘了約半米高的圍牆，這是在秋天就要做好的事情。課間的時候，老師組織我們搬煤，用麵盆，桶，各種器皿都可以派上用場。這些個場麵很是熱火朝天，同學們都忙得滿頭大汗。忙活完了以後，總是手上，臉上，衣服上，蹭得東一塊黑，西一塊黑的，大家索性再往對方的臉上再描糊一下，互相取笑著瘋跑。
每個班裏，總有那麽幾個調皮搗蛋的男生，站在教室的屋簷下，叫著，喊著，說風涼話，就是不幹活，惹得同學們都對他們側目，但也不能拿他們怎麽樣。有的時候，班與班之間，也會因為煤塊的大小，分派不公平而爭論不休，這時候，這些調皮的男生就派上用場了。他們呼啦啦一群，見了大塊鋥亮的煤就去搬搶，連老師都攔不住。結果兩個班的男生就會打起來，武器就是現成的煤塊。煤被砸得地上，牆上，到處都是，都要在老師的大聲嗬斥下才住手。完了，在下午的班級討論會上，這些個搗蛋生，會被要求寫好檢討書，走到台前作深刻的檢查。看他們搭拉著腦袋，一副痛改前非的樣子，坐在座位上的同學，也會忍俊不禁。學一放，他們就把檢討書一撕，撒在教室的滿地都是，讓值日生慢慢打掃，他們自己，早就勾肩搭背地跑掉了。
那時候的新疆，冬天吃的東西是很貧乏的，基本上沒有新鮮的蔬菜吃到。除了大白菜，洋芋，洋蔥，胡蘿卜，蘋果，我基本上是想不起別的什麽東西了。所以，一到初冬，每家每戶都要像動物一樣，儲糧過冬。
我家也是一樣，深秋初冬的時候最忙活。
首先是學校開始分大白菜，蘋果，洋蔥，胡蘿卜，洋芋等等過冬的蔬果。聽媽媽說，這些吃的都是從城市附近的兵團農場買來的。每次東西一到，爸媽就叫我們帶上麻袋到學校去領。然後他們用腳踏車，或者平板車拉回家。
接下來的日子，就是在有太陽的日子，把這些大白菜什麽的，拿到牆根曬太陽，尤其是白菜，要讓它們脫脫水分，才能在地窖裏麵保存時間長。過冬的蔬菜水果都下窖以後，每天都要打開地窖口的門，讓它透氣，不然裏麵的東西會腐爛。這中間，如果趕上好天氣，各家各戶還要把地窖下的蔬菜拿上來再曬曬，透透風，這都是全家總動員的活。
記得有一回，天氣很好，我們全家開始把窖底的白菜運上來放放風，本來是爸爸在底下往上運白菜，我和弟弟負責運給媽媽，然後，媽媽負責擺放，不知為什麽爸爸媽媽突然發生了口角，媽媽脾氣很大，順手拿起手邊的白菜一個個砸下去，害的老爸在下麵上又上不來，出又出不去，起勁兒地接白菜，逗得一大排房子的鄰居，劉老師，和老師，都湊過來看熱鬧，爸爸急得在下麵跳腳，不住地喊：“住手，你給我住手！”，媽媽哪裏肯聽，一邊砸一邊說：“我叫你吃，我叫你吃。”等到白菜扔完了，媽媽開始找磚頭的時候，大家才上來拉架勸阻，我媽媽眼淚一抹，轉身就賭氣回房了，剩下爸爸從菜窖裏爬上來，滿頭滿臉滿身都是白菜葉子，狼狽萬分。
菜儲存在地窖裏，吃的時候，要有人下窖裏去拿。這個活沒人愛幹。裏麵空氣少，氣味也難聞，在裏麵呆上一小會兒就有窒息的感覺，況且地窖一般挖得都很深，有大約三四米深的樣子，下口的地方還有階梯，坑坑窪窪的，還要拿手電筒才能照亮看見，到了下麵，地麵才開闊，周邊周角就是擺放整齊的過冬的蔬果。
我怕老鼠，我不敢進，最後，這個活交給了小弟柳柳去做。他人小，個兒矮，學過武術，比較靈活，所以下窖的活他包攬了，而每天開窖門透氣，晚上鎖窖門安全的事兒就歸我管。
有一天晚上，爸爸媽媽不在家，我帶兩個弟弟做作業。突然，我想起菜窖的門還沒有關，於是，我拿起門後麵的鑰匙就掀開簾子往菜窖走。
走到門邊，我剛提起門要蓋，突然聽到裏麵傳來細細瑣碎的聲音，我好奇地問：“誰在下麵？”隻聽見從裏麵傳來一聲老虎“嗷嗷”的怪叫聲，我愣了一秒鍾，“啪”的一下扔下要蓋的菜窖門，撒腿就往家門口的方向跑，等跑到門口，掀開厚厚的棉簾子的一瞬間，我回了一下頭，隻見一個人正兩手撐著地窖口往上跳。
我嚇得已經喊不出來，開了家門就喊弟弟，讓他們把椅子凳子都搬過來抵住大門。弟弟也和我一起嚇得不敢出聲，結果，還是我急中生智，用鍋鏟使勁敲牆，叫隔壁的劉兆生老師。終於，劉老師知道發生了什麽事，出門挨家挨戶地喊叫，最後帶著一幫人，拿著家夥，就衝出去追小偷。
當時外麵正在下雪，薄薄的雪花覆蓋在地上，隻有一行腳印往第一小學的方向而去。劉老師帶著人馬追到男廁所的附近，腳印沒有了，他們估計人還在廁所裏，就大聲喊叫，待了估摸二十分鍾左右，才宣布解散回家。第二天，爸爸下窖檢查，發現隻是少了一些蘋果土豆而已。
不過，我卻為此連著好幾個晚上做噩夢，總是夢見那個人撐著地窖的門跳上來，拿著刀追趕我，而我，抱著頭一直往前跑，不敢回頭。這麽多年過去了，這一幕卻總也淡忘不掉，甚至到如今，當我感覺背後有異常的時候，我都是選擇不回頭，隻管往前跑。想必是小的時候嚇出毛病來了。
醃製鹹菜也是冬天必不可少的環節。媽媽總是和鄰居的春梅阿姨在下了班以後，結伴到第一中學後麵的大田裏，挖蓮花白菜（包心菜）的梆子，梆子的皮削掉，梆子裏的肉又白又嫩，醃成的菜幹比現在店裏賣的還好吃入味。這次探親回國，還問到媽媽，媽媽總說，在新疆的時候，年輕的時候，做過很多這一輩子都不曾想過的事情，包括醃製鹹菜，“不隻是因為那個時候貧窮，它還有很多樂趣在裏麵，想起那個時候的事情，就想起那些老戰友，老朋友，我們一起度過的年輕時光。”媽媽一提起那些她曾經奉獻過青春和熱情的地方，眼神裏就是無限的向往，眼光凝視到很遠很遠的地方。。。
要不然我們常說，在為過日子而忙忙碌碌。再艱苦的環境，隻要有熱愛生活的心態，隻要有樂觀積極的態度，和充滿希望的未來，這個生活就不能算做苦，苦中有樂趣，也是五彩繽紛的多姿多彩的好生活。
媽媽阿姨們可以拿來醃製的東西還有很多呢。紅紅綠綠的辣椒，大白青蘿卜，雪裏蕻，西紅柿，把它們洗淨，切成絲或者小段，放到屋頂上麵曬幹，再拿下來，用鹽醃起來，裝在大大小小的壇子裏，冬天的時候，拿出來就著麵條，稀飯，麵糊糊，饅頭，都是很好的下飯菜。
我們那時住的一排一排的平房，幾乎家家戶戶都在房頂上晾過冬的醃菜，姹紫嫣紅，煞是好看。
我很愛吃紅薯幹，大人們把紅薯切好鋪在屋頂上晾幹的時候，我就和同學劉月萍（也是我家緊隔壁鄰居），偷偷地從左麵房頭的程誌虎老師家的梯子上爬上屋頂，開始是趴著，到後來就幹脆坐在上麵吃。那些過冬紅薯幹還沒有晾幹，嚼在嘴裏，很有咬勁兒，我們往往咬得腮幫子發痛也不停止。
有一回正好春梅阿姨從第一小學的公共廁所出來，老遠就看見平房頂上的兩個我們，正在邊吃邊聊，她一邊快跑著係褲腰帶，一邊大聲嚷嚷著：“紅花，我要告訴你媽媽，你等著。我說我們家的紅薯幹怎麽越曬越少呢，都被你們這些偷嘴的吃了。”我和月萍嚇得屁滾尿流，匆匆忙忙往梯子那裏跑，害的腳底下打滑，差點沒從房上摔下來，踩到幾片鬆散的瓦片，也“嘩啦啦”地往下掉，還差點砸到剛從房裏走出來的程老師。
晚上自然是要挨媽媽的痛罵。媽媽罵得急了，嘴說還不覺得過癮，手也連帶著上來了，要往我身上打，我是個不吃眼前虧的人，趁她搜羅笤帚擀麵棍之類東西的時候，撒開丫子就往月萍家躲，到了月萍家，對她媽媽說：
“阿姨，以後我就叫您媽媽吧，我在你家吃飯睡覺，你看，你不用生我，就得一個大閨女。”
沒想到月萍媽媽說：“趕緊吃了飯就回家，你們倆今天的事兒還沒完呢，你趕快回家，我好教訓我家月萍。正好你在這兒，這是誰的主意？上房偷吃？”
月萍老實，努嘴向我，表示是我的餿主意。
月萍媽媽生氣地說：“我想的也是你，快走快走，你還有臉往這兒來。月萍，以後少和紅花摻乎到一起。你玩兒得過她嗎？”
正好我媽媽追過來，聽到了這話不中聽，和月萍媽媽對上架了，說：“你怎麽這麽說話呢？誰沒有犯錯誤的時候？有錯誤就好好教育嘛，幹嘛還要挑撥孩子們之間的團結，真是俗氣。”
我知道我媽媽一來勁兒，就會沒完沒了，於是，趕緊把媽媽拉開回家，還叫媽媽別生氣，順勢也趕緊道歉說“我錯了。”沒想到，媽媽說：“行了行了。這個春梅也是的，這麽點事情也要來告狀。明天我送她幾根醃蘿卜條她就滿意了。”
我扶著媽媽往家裏走，這時候，雪花正不知不覺地灑落下來，落了滿地滿身，落在我們母女的頭發上，也是白白的一片。落在被棉窗簾包裹得嚴嚴實實的窗台上，一小堆一小堆的。外麵一片寧靜，雪片也是無聲無息，隻有我們母女的腳步聲，踏在雪上，發出“沙，沙，沙”的聲音。
這是我在這個冬天來臨時的，一點斷斷續續的回憶。想念新疆的大雪，想念KT的月萍，想念儲存蔬果的地窖，想念黑釉透亮的煤。想念年少不更事的日子。想念新疆大雪滿地的飄飄落落。。。
