三歲的開文最愛做的事,就是拿一本圖畫書,煞有其事地嘰哩咕嚕亂念,最有趣的是他的神情,專注忘我,還時不時眉頭緊鎖,好像在思考。一本圖畫書從頭到尾仔細“讀”完,他起身把書放進專門放書的盒子裏,再從中拿一本出來繼續“讀”。
一 歲多的愛美麗那時已經開始愛臭美了。她最喜歡做的事,就是把媽媽的抽屜打開,把所有的化妝品翻得滿地都是,然後找出來她認為好看的項鏈帶在脖子上。她折 斷了我好幾隻口紅,塗在自己的小嘴上,當然顏色粘得滿手、滿地毯上都是。還有,她喜歡穿著我的高跟鞋,“踢踏踢踏”滿屋子到處走。
十六年以後,兩個孩子長成了今天的模樣。開文十九歲,愛美麗十七歲。
開文最愛做的事情就是讀書。走路讀書,坐在車上讀書。書不離手。這個年輕人讀了這麽多的書,結果怎樣呢?
當然,他順利進入了理想的大學繼續深造,這是我們做父母預料之內的事情。但是還有誰都沒有想到的事情呢。
1,他買生日卡給朋友,從來都是隻買卡片,不拿信封。直到有一天被我發現後,問他,他才恍然大悟:哦,買賀卡的時候,是一定要有信封搭配一起的。
2,讓他洗碗。先是隻洗碗不洗鍋,更別想他會清理灶台爐盤。後來教他了,他照做了,但是他不管三七二十一,隻要放在水槽旁邊的東西,不管該不該洗,人家全部清洗一遍。
有 一天晚上,開文洗碗。我走進冰箱,順手拿出一隻他剛洗幹淨的玻璃杯,倒了一杯桔子汁放桌上。我把裝桔子汁的瓶子返身放回冰箱,再一轉身:裝著滿滿一杯的桔 子汁不見了。幾秒鍾的功夫,桔子汁呢? 我問兒子。開文頭都不抬地回答我說:“倒了。”“我剛倒的準備喝的,你怎麽就倒了呢?你怎麽想的呢?”人家回答得很幹脆:“哦,我不知道。我看見杯子裏有 桔子汁,就想應該洗幹淨。於是就倒了。杯子在洗碗機裏。”氣得我哭笑不得。
3,好了,不數落兒子了。隻告訴你昨天發生的事情。又輪到開文洗碗了。人家把我前一天晚上炒菜炸肉圓剩下的半鍋食物油,一滴不留,問也不問我一聲,全部倒進下水管道裏了。等今天早晨我突然想起來,跑去廚房一看,那隻被洗得幹幹淨淨的鋼精鍋,正靜靜地端坐在爐盤上。
愛 美麗就更不用我這個媽多說了。她的成長,正如她叫“愛美麗”這個名字一樣,名副其實,不圖虛名。除了讀課業書常常令她痛不欲生時常幻覺有“抑鬱症”之外, 她的生活,幾乎每天都是充滿陽光的快樂好日子。青春不留白,要過得刺激又精彩。“我的眼淚隻為快樂而流。” 這是好幾年前,愛美麗就常掛在嘴邊的座右銘。
我耐心地等待著下一個十年,二十年,三十年。。。的到來。
最幸福的事情,就是看著自己的孩子,從小長到大,遵循著所有人類的軌跡一樣,結婚生子,成家立業,繁衍著下一代。然後,他們也會像他們的媽媽一樣,用他們的眼睛,去記錄他們孩子的慢慢長大。。。
這張照片是在家中後院拍的。那一年是1996年。
開文三歲,愛美麗隻有一歲多。
兒子喜歡讀書、認字;女兒喜歡戴首飾,對鏡子顧盼,掰斷我的口紅。。。
十六年之後,開文走到哪裏讀書到哪裏,隨身帶著書已變成了習慣;
女兒的梳妝台上,擺滿了指甲油,口紅,眼膏等我叫不出名字的化妝品。。。衣櫥裏掛滿了各式各樣廉價不廉價的衣服。。。