我當時十九歲, 連男同學的手都沒碰過。 對男女交合, 生兒育女的全部知識, 隻限於從赤腳醫生手冊上讀來的幾頁,那還是背著父母,打著手電悄悄地躲在背窩裏看的。對計劃生育怎樣宣傳, 心裏完全沒數。也根本體會不到,熊書記那斬釘截鐵的語調和手勢,將會導致多少艱辛, 痛苦,眼淚和血腥。 隻是覺得, 全公社一百多名知識青年 , 就挑了我們幾個來工作組。 這是黨對我們的信任。 心裏充滿了史命感和自豪感, 下定決心完成好黨交給的任務。
在會終和吃午飯的間隙裏, 我們四個新來的, 抓緊時間去會計室辦了必要的手續。 上級歸定, 計劃生育工作組成員 戶口全部不脫離農村。 生產隊分糧不足每年 380 斤的, 由國家補足。 另外公社每月補貼 9 元人民幣夥食費。 我們集體住在公社大院, 每天下鄉去挨家挨戶動員人們做節育, 絕育或人工流產手術。 在社員家吃派飯, 每人向提供派飯的人家交四兩糧, 一角錢。
年青的宣傳員們很快熟悉起來。
葉小琴是個矮胖胖, 黑皮膚的老工作隊員 , 計劃生育大半年前一開始,她就幹上了。 她下鄉五,六年了, 是昌都縣城的初中畢業生。 從她那農村姑娘一樣向下墜的胯部和粗大的指關節, 就知道她下鄉已來幹了不少粗重活。 我後來知道, 她生父是個右派, 在她二歲時與母親離了婚。 養父倒是個血統純正的工人。 小琴為了徹底脫胎換骨, 下鄉後亡命地吃大苦, 耐大勞, 曾被評為公社的先進知青代表。
郭興鳳從一開始就織著毛衣, 無論開會還是聊天, 她的手都沒停過 , 長得小巧玲瓏, 白淨的瓜子臉, 恰到好處地分布著幾顆雀斑。 我直覺地對她映象不好, 覺得她說話尖酸刻薄, 不象個忠厚老實, 踏實工作的人。 淑華是個文靜的姑娘 , 重慶鋼鐵廠的下鄉知青。她用鮮紅的毛線紮著兩條小辨 , 襯著同樣鮮紅的嘴唇,跟人說話不敢有眼光接觸,臉皮薄得隨時都恨不能鑽地縫裏去。
男生二毛, 長得舒展健壯, 舉手投足顯示出小時曾有過很好的教養。 我早就聽說過他的故事。 他父親是重慶鋼鐵廠的廠長, 文化大革命中全家人都被關進牛棚。 十五歲下鄉後, 和一群絕望無聊的知青夥在一起偷雞宰狗, 打架鬥毆。 直到兩年前,公社調來一位大學生醫生。 說話輕言細語的女醫生不知有什麽招, 使二毛對她言聽計從。據說有一次, 二毛領著七八個知青, 在一個生產隊的保管室大打出手, 要搶隊裏新宰的羊肉。 葉醫生聞訊趕到,一把將二毛摟進懷裏 , 痛心地對說: “二毛,你爸爸媽媽要知道你不學好 , 會多傷心哪 ! ”二毛被葉醫生說得痛哭流涕,當下砍下一小截麽指,發誓不再打人。這不,二毛已經一年多沒打人了,被公社當作後進轉變的典型,調到計劃生育工作組來了。
還有赤腳醫生老吳,某大隊婦女主任淑敏,郎中的兒子老莫,等等、等等。
我,小琴,淑華 和二毛成為朋友。 下午, 我們相約到公社衛生院熟悉情況。
這是一個土胚築成的四合院, 婦產科診室座落在天井的右邊。 我們四人進去時, 付醫生正在檢查一名婦女。 趁她忙, 我打量著這間診室。 土牆上裱糊的報紙已經發黃, 為著消毒, 報紙上又刷了一層石灰水。 刷石灰水的人顯然不樂意幹活, 刷子的走向毫無章法, 四麵牆象畫家的抹布一樣, 橫七豎八的東一塊白, 西一塊黃 。 本來三合土的地麵, 因多年沒有清洗, 結著凹凸不平的腳跟泥。付醫生臃腫而倦怠 , 活象一隻曬太陽的貓。 . 她穿著的確涼的襯衣, 理著報紙上才能看到的運動頭, 比我們這些紮著短辨, 穿著補丁衣服的城裏人時髦幾百倍, 但從她走路時鬆垮的腰腹 , 還是一眼就能看出她農村姑娘的本色。 這時付醫生檢查完了, 臉上掛著毫不掩飾的厭惡懶洋洋地說: “ 完了, 起來!” 然後咕嘟道:“上醫院也不洗一下屁股 ,臭得熏人。” 那年青婦女一臉惶惑, 躺在那裏不知所措。 我和小琴有些不忍, 一個過去扶了她一把, 使她坐起來, 一個替她抱來衣服。 付醫生不知怎的突然生了氣, 摔摔打打地洗手,開了處方,火氣連天地說:“以後你們帶人來安環 ( 節育環 ) 或流產,一定讓她們洗了腳穿上鞋再來,看剛才那個,光腳板就上手術台,搞得到處都是泥巴!”
出了付醫生的診室, 小琴見我和淑華 滿臉的驚愕和氣憤, 說:” 付醫生就是這個態度。衛校剛畢業 , 分到婦產科後,覺得‘讀了兩年書,來修下水道’,一肚子的氣。”
說話間, 我們來到隔壁葉醫生的診室。
葉醫生手裏拿著窺陰器, 點個頭算是跟我們打個招呼, 然後對病人說:” 你看這個, 我要把它放進去, 就象你們夫婦同房一樣, 不會痛的, 隻是有點涼。“ 她的態度多少有點職業的冷淩, 遠遠說不上溫暖。 但比起付醫生, 仍然是天壤之別。 忙完了, 葉醫生和氣的問:“ 你就是若蘭吧? 我聽縣四中的任老師說起過你。” 縣第四中學座落在我們公社。 任老師在文革前 就是二級語文教師。 我有時去請教他學問。 不過在那知識越多越反動的年代,這不是值得宣揚的事。我敢忙叉開話題:“葉醫生,對計劃生育,我可是一點不懂。請你多幫助我。”
葉醫生取出一本書遞給我:“是啊,你們都應該多讀些書。”
我一頭紮進葉醫生的書裏,一直看到淩晨四點,才把該看的章節囫圇吞棗地讀完。
第4章 第一工作周
第5章 她們安上了節育環
第6章 第一個男性絕育
第7章 ……
(全文待續. 若等不及, 請Google “a log of birth control campaign in