若蘭
以樸素的心，麵對紛繁的世界。
人到中年，就有許多遺憾，其中之一便是留下了好幾件欠完滿的毛衣。
第一件是當知青時。生產隊長最高學曆的女兒（初中生）要出嫁了。我們那兒風俗，出嫁那天把新嫁娘做的女紅一一擺在籮筐裏，用紮了大紅花的扁擔挑了，招招搖搖去婆家。隊長女兒央我為她織件毛衣，擺在第一個筐裏，慷慨地應允給我兩天工分。毛衣織到一半，父母寫信來說，今年上大學要正兒八經考試，叮囑我務必抓緊複習。心裏那個急呀。第一隻袖子還每四排收一針，第二隻袖子就每三排收一針。四步並作三步走地把毛衣織完，把窄的一隻袖筒使勁兒抻了抻，惶愧地對隊長女兒說：那兩天工分，就不要了。出嫁那天，我遠遠看著毛衣袖疊在裏邊，仍然放在第一筐裏，招招搖搖去婆家。沒好意思近前幫隊長女兒把毛衣抖開顯擺。
幾個月後，若蘭考中大學。父母千挑萬選地買了翠綠的毛線，讓我織一件上大學體麵的衣服。可惜東忙西忙，直到住進女生宿舍，還有半節袖子沒織完。這次又故伎重演，以至於每次穿毛衣，都下意識地把窄的袖筒抻一抻。可惜了翠翠的青春的色彩，一直窩在罩衣裏麵，隻在領口若影若現。直到現在，同學們還說，印象最深的就是若蘭帶著針線活兒上大學。
再次編織是到了美國後。房東老太太鉤裙子，笨拙的胖手慢騰騰地繞，看得我心急手癢。剛織了個開頭，男朋友就感天動地，跟我說做女紅的姑娘最迷人，看張賢亮的綠化樹，小張讀書，馬纓花做針線，那是什麽情調。在這種意境中，天地間隻有一對男女，苦啊累呀，階層哪學識呀，都沒有了。我直樂，心想男生真逗，若蘭剛搭了個做女紅的花架子，還沒來真格的呢，就淑女呀、品位呀全上來了。你怎麽知道那女紅是敷衍還是真情呢？遺憾辜負了老公的讚美，那次隻織了頂帽子，還是平針的。
第一次回國見婆婆，是上個世紀九十年代初。都是老公的女紅情結惹的禍，臨走婆婆送我五斤毛線。我拿著這禮物怎麽辦呀？五斤毛線在衣櫃裏呆了若幹年。直到我On Sabbatical 到花旗銀行做項目。每天上下班在火車上耗二個多小時，正好織毛衣打發無聊。這次英明地決定為老公織背心，徹底杜絕袖筒一大一小的可能性。隨著項目接近尾聲，我就琢磨背心該差不多了。又犯偷工減料的毛病，肩膀上少織了幾排。收了針才發現領口開小了，襯衣領子翻得不夠瀟灑。老公看出我的倦怠和焦急，一疊聲說：挺好挺好，不用拆了。本世紀第一天開ＰＡＲＴＹ，老公無比勇敢地穿著那背心接待朋友。朋友中有眼力又極會說話的評價道：喲這件背心，還是手工的呢！老公幽默地回道：太座織的跨世紀的產品. 別說領口開小了些，就是她忘了開領口，我也得披肩上啊！
兩三年前有了心律不齊的毛病。醫生說要多休息。可是越休息越心慌。國內的妹妹說：姐，你一天東想西想的多動症，做女紅吧！手動著，心就閑了。妹妹是研究製造蜀錦蜀繡的專家教授，關於女紅的見解自然是金科玉律。這次也不想做成個什麽，信馬由韁。四五個月後展開一看，覺得可以套在種樹的塑料桶上，緩和一下塑料的冷硬。又一喜，好象幾個星期沒心慌了。於是桶套還沒收針，又扔開了。
要想消消停停織一件心儀的毛衣，恐怕要等到退休以後了。
