胡同兒－薄脆－煎餅

大江回國過春節，在北京逗留兩個晚上。這兩天，老看見他一會兒就貼一張北京街頭的照片兒了。從凍得結實的後海，到斑駁的胡同兒，再到那簡單的一個小小的賣煎餅薄脆的告示，都引起我太多的記憶。當真是已經有四分之一個世紀過去了，那些年少時的記憶就是這樣在不經意的時刻，被偶然的景物觸到，一點一滴湧到眼前，鮮活起來。當年，轉學到城裏，每天做公共汽車上下學，手裏頭一回有了月票，真是新鮮呐！坐車到沙灘兒，下來還要走上個十來分鍾才到學校。天冷的時候兒，下了車迎麵就有賣早點的小攤兒。那油餅的香味兒在冬天寒冷的早晨別提多誘人了。偶爾，就專門早點兒出門兒，好有時間排隊買上一個。噴香，熱乎，真過癮！偶然，看到別人買的油餅兒中間薄一些，還是深色的，就納悶兒。仔細觀察過了，才知道那東西叫薄脆。冬日的某天早上，我頭一次買了一張。甜甜的脆脆的，從此吃上了癮。那從車站到校門口兒的長長的胡同兒，就在噴香的薄脆的陪伴下美美地走了無數個來回。後來路熟了，就不坐汽車上下學了。起了車從東單穿胡同兒，過王府井，就到學校了。那些個胡同兒，散住著一些同學，也就因此在放了學的時間裏到處穿來穿去，遊逛在那些胡同裏，流連在那些四合院裏。一直愛著那些個斑駁的老舊的大門兒，天井裏懶洋洋的棗樹，門口兒磨得發亮的石頭墩子。想起無數個沒有課的午後，跟朋友爬上老屋的房頂兒，一邊曬太陽一邊看肥肥的老貓在不遠處打盹兒，嘴裏吃著在門口兒小販那裏買來的噴香的花生米，不時看看外頭胡同裏過往的人，那日子真沒得說了。後來搬了家，離胡同兒遠了，住進了塔樓。第一個到我新家玩兒的，是小豆子。按說，她是大戶人家出身，什麽沒吃過見過啊。可是在那個晴朗的午後，她少有地跟我做公共汽車長途跋涉。到了光明樓轉車的時候，迎麵是一長溜兒的小攤兒。她說那煎餅看起來真香啊。原來她還沒有嚐過。於是就一人買了一個，幹脆也不換車了，就慢慢地沿了大路往我家的方向溜過去。至今，每想到她，都會想起那個清澈的午後，兩個豆子人手一張煎餅果子，邊吃邊聊興高采烈走在沒有樹的大道上。那些個年少不知愁滋味的日子啊，就那樣一一定格在我幾乎是前世的記憶裏。