一定要愛著點什麽，才叫活著 | 紀念汪曾祺先生

來源：作家文摘 

 

1997年5月16日，作家汪曾祺先生離開了我們。人們稱他為“文藝界的泥石流”“抒情的人道主義者”“中國最後一個純粹的文人”“中國最後一個士大夫”。

 

一晃二十五年過去了，這位子女眼中可愛的“老頭兒”，現當代作家中的“常青樹”，名字被人們不斷提及。他的淡雅文風以及“向真向善”的生活追求，更是在當下的浮躁生活之中，綻放著持久的光芒。

 

汪曾祺小品

 

01

人生如夢，我投入的卻是真情

 

如果你來訪我，我不在，請和我門外的花坐一會兒。它們很溫暖,我注視它們很多很多日子了。它們開得不茂盛，想起來什麽說什麽，沒有話說時，盡管長著碧葉。你說我在做夢嗎？人生如夢，我投入的卻是真情。

 

偶然翻到這樣一段文字，心突然被電到了。我從來沒跟花草說過話，也從沒想過它們是溫暖的。我僅僅把它們視為裝飾品，而有這樣一個老頑童卻把它們當成了朋友。這個有愛的老頭就是汪曾祺。

 

汪曾祺一生經曆了無數苦難和挫折，受過各種不公正待遇，盡管如此，他始終保持平靜曠達的心態，並且創造了積極樂觀詩意的文學人生。這個蕩漾著青春氣息的老頑童說：一定要，愛著點什麽。他用一顆赤子之心，愛著草木時光，愛著尋常日月，愛著成長中的磕磕絆絆，愛著一生的故交摯友，愛著這個大千世界。

 

 

02

隻記花開不記年

 

匆忙的生活，讓很多美好的東西悄然從眼前溜走，等回過神來才後悔，怎麽錯過了那麽多的美好！

 

而汪老的心裏充滿了愛，像春一樣柔軟的感情，讓他擁有了一雙神奇的眼睛，他看到的世界是溫暖的粉色。他說：愛，是一件非專業的事情，是花木那樣的生長，有一份對光陰和季節的鍾情和執著。

 

一定要，愛著點什麽。它讓我們變得堅韌，寬容，充盈。業餘的，愛著。你快來看那圓滾滾的繡球！看著他的文字，仿佛那些繡球就在眼前，那種美，使人感動，心裏不禁升起難以言表的溫柔。

 

1961年，汪曾祺全家福

 

這些繡球顯出一種充足而又極能自製的生命力。我不知道這樣的豆綠色的繡球是泰山的水土使然，還是別是一種。茶館的主人以茶客喝剩的茶水澆之，盆麵積了頗厚的茶葉。這幾盆繡球真美，美得使人感動。我坐在花前，諦視良久，戀戀不忍即去。別之已十幾年，猶未忘。（《泰山拾零》）

 

03

我尋找什麽？尋找瀟灑

 

從什麽時候開始，忙碌的時候渴望擁有大把的自由時光，可是真的有了大把時光，卻又不知如何處置。汪曾祺對尋常日月依然充滿熱愛，他有“無事此靜坐，一日當兩日。”的閑適淡然，遇到難過的檻亦能做到“隨遇而安”，他把世事看得淡然灑脫，他的人生，真可謂活得瀟灑。

 

我每天早上泡一杯茶，點一支煙，坐在沙發裏，坐一個多小時。雖是猶然獨坐，然而浮想聯翩。一些故人往事，一些聲音、一些顏色、一些語言、一些細節，會逐漸在我的眼前清晰起來，生動起來。這樣連續坐幾個早晨，想得成熟了，就能落筆寫出一點東西。我的一些小說散文，常得之於清晨靜坐之中。（《無事此靜坐》）

 

年輕時的汪曾祺

 

汪曾祺熱愛舞台，他更深深明白生活的魅力，即便一棵將要被搬上舞台的道具樹，在他眼裏也有獨特的魅力。

 

我愛這麽搬來搬去，這種不定，這種暫時的永久。我愛這種渾然，這種認真其是，這種莊嚴的做作。我愛在一棵偽裝的，釘著許多木條，葉子已經半幹，杆子隻有半爿的，不倫不類，樣子滑稽的樹底下坐下來，抽煙，思索。（《道具樹》）

 

04

世界先愛了我，我不能不愛它

 

我想成為一個溫柔的人，因為曾被溫柔的人那樣對待，深深了解那種被溫柔相待的感覺。

汪曾祺從小生活在一個充滿愛的環境裏，他說：“父親很喜歡我。我母親死後，他帶著我睡。他說我半夜醒來就笑。”“也許我和娘（我們都叫繼母為娘）有緣，娘很喜歡我。”

 

他的老師沈從文在他找不到工作想要自殺的時候，寫信罵醒了他，還多次給他經濟上和精神上的支持。他一生遇到了那麽多愛著他的人，那些愛，融入到了他的血液中，才得以讓我們看到今天這樣大氣溫愛的文字。

 

汪曾祺和沈從文

 

他說：世界先愛了我，我不能不愛它！他想念自己的父親，他記得自己每個母親的好，他喜歡“家人閑坐，燈火可親”的溫暖；他對自己的老師充滿了感恩，他回到自己的小學，依然深情地歡呼：這是我的小學，我親愛的，親愛的小學！

 

他寫道：

 

有一年寒假，大雪之後，我到學校去。大門沒有鎖，輕輕一推開了。沒有一個人，連詹大胖子也不在。一片白雪，萬籟俱靜。我一個人踏雪走了一會兒，心裏很感傷。（《我的小學》）

 

沈先生麵色如生，很安詳地躺著。我走近他身邊，看著他，久久不能離開。這樣一個人，就這樣地去了。我看他一眼，又看一眼，我哭了。（《星鬥其文，赤子其人》）

 

汪曾祺小品

 

“願少年，乘風破浪，他日毋忘化雨功！”

 

我們都是那個曾經寄托著熱切希望的少年，出走半生，不知何時才能重回故裏。

 

當再踏上歸路的時候，或許已兩鬢斑白，物是人非。但那些留在血液裏的愛，永遠不滅。

 

西南聯大時期，中間為汪曾祺

 

05

人總要把自己生命的精華都調動出來

 

汪曾祺曾說過：“我覺得傷感主義是散文的大敵。挺大的人，說些姑娘似的話……我是希望把散文寫得平淡一點，自然一點，家常一點的。”他就用那平淡的文字，寫出了不平淡的句子。

 

他說：

 

人總要呆在一種什麽東西裏，沉溺其中。苟有所得，才能證實自己的存在，切實地掂出自己的價值。人總要有點東西，活著才有意義。人總要把自己生命的精華都調動出來，傾力一搏，像幹將、莫邪一樣，把自己煉進自己的劍裏，這，才叫活著。（《人之所以為人》）

 

他道出了人活著的意義。充滿哲理的句子，並不是說教的口氣，就這樣娓娓道來。平平淡淡的語氣，留在讀者心底的是巨石入海的洶湧。

 

人生一世不可能記住所有撞擊或蝕刻過心扉的瞬間，但忘記那段生涯的苦澀，肯定不可能比忘懷歡樂容易。

 

汪曾祺“家宴”

 

可是汪曾祺卻隻想“把生活中美好的東西、真實的東西，人的美、人的詩意告訴別人，使人們的心得到滋潤，從而提高對生活的信念”。

 

他做到了，因為他對生活充滿了愛的文字，讓每個讀到這些文字的人內心溫柔了起來。他教會我們用美的心看世界，用愛的心去生活。

 

隻要大愛不逝，山河長在，就可以隨遇而安，就總會有夢。

 

汪曾祺書畫