鳳姐微博注銷了，背後是一部中國初代網紅過氣史（ZT）

鳳姐微博注銷了。

連同1000多萬的粉絲，也都消失不見。一個時代又劃上了句號……

以後，鳳姐將會在江湖變成一個傳說。沒人會在意更沒人會提起，就像她從未在這個世界上出現過一樣。

「網紅」，作為網絡時代的產物。有多少人聲勢浩大地來了，又有多少人無聲無息地走了。

而「網紅」帶給每個人的意義，要比我們想象的多得多……

01

距離1998年，已經過去20年了。那時候，很多人開始了和網絡的第一次親密接觸。根據中國互聯網絡信息中心發布的數據，1998年底上網人數突破了210萬。也就是這210萬人，率先開啟了一個新的時代。

1998年3月22號，痞子蔡焦灼地在實驗室等待數據。留給他的時間真的不多了。他已經讀了五年博士，如果兩年之內還寫不出來畢業論文，這些年的書真的都白念了。越想越心慌。算了，先幹點別的事轉移注意力吧。

他打開電腦，在BBS上敲下一段文字。《第一次親密的接觸》的故事就這樣開始了。

男孩痞子蔡和女孩輕舞飛揚在網上認識，慢慢兩人產生了奇妙的化學反應。可是相約見麵之後，輕舞飛揚就因為重病離開了這個世界……

在那個網絡剛剛興起的時代，網戀更是神秘的存在。每個人都希望透過那塊屏幕，從虛擬的語境中收獲一份真實的愛。痞子蔡做夢也想不到，這僅僅是為了散心寫的故事，竟然一下子火了。畢竟「痞子」這詞，跟他清秀、文雅的氣質一點也不般配。

也在這一年，在寧波有一個21歲的女科員。她隨便給自己取了一個網名“安妮寶貝”，然後就開始在網絡上發表小說。她先後發表了《告別薇安》、《七年》、《七月和安生》等小說，一時間在網絡上大火。

此後，又出現了邢育森、俞白眉、李尋歡、今何在……等一批網紅級作家。那時候，天涯、西祠胡同、貓撲剛剛出現，人們隻能混跡在各大論壇，靠文字交流。這些網絡寫手開始借助網絡這個平台，用更接地氣的方式表達自己的思想，深受網民的崇拜。

準確的說他們這一批人，其實才算是「網紅鼻祖」。在看不見臉的時候，吸引一個人最重要的條件那就是才華了。所以，在這個時候想成為一個網紅，真的是比登天還難。

02

2002年8月，史恒俠勵誌考上北大。

她在北大BBS考研交流的版塊上發了一篇帖子《北大，你是我前世最深最美的痛！》。在第一次生命時，北大是我刻骨銘心的傷痛。可是現在，我又為什麽要放棄。難道我真的在頭腦被車重創後變成了一個隻會外表花梢惹眼，而腹中卻空無一物的花瓶嗎？

……

她沒想到這個帖子一躍成為當天BBS十大熱門話題之首。她更沒想到，這個論壇以後會改變她的命運。

雖然連續三年考研失敗，但是她依然還是活躍在北大的BBS上。她把自己強凹s形，動作誇張的照片發在論壇裏。並且配上了一段文字：

“我那妖媚性感的外形和冰清玉潔的氣質讓我無論走到哪裏都會被眾人的目光無情地就出來。”

這畫風配上文風，反正挺辣眼睛的。傳說她創造了一個5000人同時在線等她的壯舉，跟帖甚至超過了當紅炸子雞周傑倫，能達到120多萬條。她也開辟了一個靠「出格」走紅的時代。

在很多網紅還停留在像芙蓉姐姐一樣靠「出格」博眼球的時候，後舍男生出現了。當時黃藝馨和韋煒都是廣州美院的學生，他們在宿舍對口型演唱了後街男孩的《as long as you love me》。就連他們自己也沒想到，這個視頻一發出就火得一塌糊塗。

爆火之後，後舍男生被國內知名娛樂公司太合麥田納入旗下，開始出單曲，上節目。貧困學生搖身一變成了人生贏家。

幾乎同一時期，一位叫爾瑪依娜的少女，也在網絡上躥紅。

2005年，一個ID叫“浪跡天涯何處家”的網友在四川阿壩州旅遊時，遇到了爾瑪依娜。在征得了她的同意後，這個網友拍了一組照片。返程之後，網友立刻在一個論壇上以《單車川藏自駕遊之：驚見 天仙MM ？！》為名，發了一個帖子。

從此，天仙MM火得一發不可收拾。專門為天仙妹妹介紹的各類論壇曾經一度多達700多個。和她有關的帖子，一天光點擊量就有10多萬次。還有一個叫“快馬輕刀舞上飛”的南京網友，願意掏出30萬給她出畫冊。在《2005網絡人氣王》大賽中，她更是打敗了當年火爆全國的超女李宇春，獲得冠軍。真是當之無愧的人氣王。

03

2007年，沉珂一度席卷整個社交網絡，是很多人的青春回憶。當初一首《飛向別人的床》可以說火爆了年輕人的圈子，不過這首歌曲如今被禁了。至於為什麽被禁，看看這歌名也就明白了。

比如動不動就自殘，還要每天用針抽自己一管血。2008年，她在博客上留下一段話，然後就消失了。“我要用極端的方式去尋找幸福，我將一次次的死去，以此證明——生命是無窮無盡的！”

她的粉絲紛紛到論壇、貼吧、空間……來紀念她。

直到七年後，一個自稱沉珂的女人，突然發微博稱自己沒死。她說隻是選擇離開網絡，告別沉珂CK這個身份。曾經叛逆的她，如今也已嫁為人婦，生下了女兒。

在大家都以為沉珂自殺的那一年，20歲的任月麗在北京西單的地下通道賣唱。那一天風呼呼地刮著，她的臉被凍得通紅。這一幕被一個網友拍下傳到了網上，一夜之間點擊量超過300萬。

每個北漂的人，都在她身上看到了自己的影子。時間回到四年前，16歲的任月麗從農村老家來北京打工，在一家小餐廳做服務員。父親腿腳不方便，母親的智力隻有兩三歲，年紀小小的她隻能扛起整個家的重量。生活把她逼的無路可走，但她仍拚盡全力地活著。

那時候的她沒想到自己會一夜成名，更沒想到7年後，她可以登上春晚。

她從農村老家來到上海，為了找工作，投了一萬份簡曆。最後，她選擇在上海的一個家樂福做收銀，每月也就千八百塊錢。

那就征婚吧。

她在節目上公開了自己的擇偶標準，她說自己智商驚人，往前推300年，往後推300年都無人可及。她要找的對象必須是清華北大的碩士，而且還必須要是學經濟的。

“宇宙第一自信“的稱號非鳳姐莫屬了。

對象雖然沒找到，可是她人卻火了。她開始做廣告，上節目，還登上了雜誌。她總說，青春就是拿來揮霍的，現在看來也揮霍的差不多了。

一個同學將章澤天手捧奶茶的照片發到qq空間，沒幾天經過轉載瞬間火遍大江南北。

貓撲論壇上有一個 ID“筆袋男”的網友，發了一篇標題為「哥散盡全部家當求此女」的求愛信。我隻想告訴你：第一是我愛你，第二還是我愛你，第三仍是我愛你……我愛你……

那時候的章澤天才16歲，剛上高二。後來，奶茶妹妹拒絕了《山楂樹之戀》的女一號，還拒絕了《金陵十三釵》的邀約。

至於後來的故事，大家也都知道了。「奶茶妹妹」結婚了，退出了這個舞台。

2010年2月23日，天涯論壇出現了一篇帖子——《秒殺宇內究極華麗第一極品路人帥哥！帥到刺瞎你的狗眼！求親們人肉詳細資料》。

犀利哥因此走紅了。有網友評價：“那憂鬱的眼神，唏噓的胡碴子，那帥到無敵的梵風衣，還有那雜亂的頭發，迅速秒殺了觀眾”。不僅國內引起轟動，連國外的人都震驚了。

彩虹屁都要吹到天上去了。但後來，犀利哥的身世被扒出，是一個很心酸的故事。他原名程國榮，有一個妻子和兩個可愛的孩子。10年前他出去打工，意外得知父親和妻子都在一場車禍中去世了。

最近，犀利哥竟然又開始流浪了。有一位網友發帖稱，犀利哥依然在老家附近流浪，穿著邋遢，每天在垃圾堆裏撿東西、撿煙頭......

看來，兜兜轉轉還是回到了原點。

04

時間再往後移，微博，直播，短視頻通通出現了。20世紀，美國著名藝術大師安迪·沃霍爾曾提出一個著名的“15分鍾定律”：“在未來社會，每個人都可能在15分鍾內出名。”

但是看看現在，成名的時間已被縮短到了15s。一個普通人也許隻是在睡前發了一個vlog，結果第二天就可以獲得幾百萬的粉絲。一夜成名，似乎越來越簡單，網紅也要已經呈現爆炸式增長。

在這樣的環境下，papi醬、馮提莫、代古拉k、摩登兄弟、流浪大師、李佳琦……也紛紛登場。越來越多的網紅開始誕生，孵化。

05

從1998年到2019年，中國網紅不知不覺已經走過了20年。芙蓉姐姐現在做生意，身家過億。

奶茶妹妹嫁給了比自己大19歲的劉強東，還生了一個女兒。

以後00後也不會再知道痞子蔡、安妮寶貝、芙蓉姐姐、天仙mm……

可是歲月的年輪依舊還是會一刻不停地運轉。

網紅們從最初的論壇、空間、博客再到現在的微博、微信、直播平台、短視頻，每一批網紅身上都留下了時代的印記。

時代賦予每個人的意義，要遠比你自己爭取的多得多。這20年，很多人的生活也發生了翻天覆的變化。我們從沒有網絡，到進入web1.0。又從web1.0進入移動互聯網。以後還會有5g，人工智能……它們會不斷影響著我們的生活，工作。

其實每個人的成功都不是單打獨鬥，曆史的洪流裹挾著你我他。抓住機遇也許你就成功了。