2009 (57)
2010 (55)
2011 (83)
2012 (66)
2013 (88)
2014 (102)
2015 (497)
2016 (457)
2017 (603)
2018 (637)
2019 (816)
2020 (700)
2021 (539)
2022 (880)
2023 (542)
2024 (159)
2025 (15)
“閱讀就像呼吸,
書就是我的人生”
癡
Love Letter
“這就是大阪最出名的書店?”
如果不是當地人,沒人會相信天神橋筋六丁目商店街旁邊的無名小巷裏這間13平米的小店竟然如此大名鼎鼎。
和藹笑容的老爺爺坐在店裏,
每本舊書都擺得整整齊齊的。
作為一個二手書店,
這家店真的太普通了。
真正讓書店變得不平凡的,
是隨處可見的手寫便簽條。
“能左右你人生的那一本書,
已經等你等得不耐煩了。”
"女人必須保持美麗,
但是比起在外表上下功夫,
內心的充實更加重要。"
還有那些會在星期天貼在店門口的手繪海報。
可愛的塗鴉配著簡潔的文字:
“人活著就是要學習、閱讀、選擇書本,以渺小的生命,竭盡所能出售好書。”
“書在等人,人在等書,
這裏是人與書約會的場所。”
這就是開了70年的青空書房。
然而這塊營業中的牌子再也沒有掛起來,因為它剛剛關門了。
時間回到1940年,那時候的大阪因為戰後一片狼籍,日子實在過不下去了,23歲的阪本健一隻好搬出家裏的藏書,去集市碰碰運氣,看能不能換回幾個錢。
沒想到書很快就賣光了。一來二去,反正自己也愛看書,阪本健一索性就開了這家二手書店——青空書房。
店裏用一排書架,隔出兩塊狹小的空間,客人多的時候隻能側著身子借過。
架子上塞滿了分好類的舊書,那都是阪本健一一本本收回來,仔細修補、擦拭後才擺上書架的。
因為很懂喜歡讀書卻又買不起的痛苦,書店一直以來都是高價收購二手書,再低價賣出。
他還曾經和妻子說過,“我們要加倍努力工作,賣的比別人便宜。”
因為是好書才要便宜賣呀,希望能讓更多人領略到閱讀的樂趣,阪本健一說這正是青空書房一直以來的信念。
書店的一角,滿滿當當的堆滿了書
他還會根據不同的客人,
推薦不一樣的書籍給她們。
除了豐富的藏書,小店最吸引人的還有阪本健一寫的小箴言。
被貼在各個角落,大大小小的紙張上,寫滿了鼓勵人讀書的話語。牆上、書架......任何你看得到的地方。真是不喝下碗雞湯,都別想走出這個門。
你仿佛能看到他眯著眼笑著說:“雖然隻有一次,但可以活出不同的人生;雖然隻有一冊,但可以有不同的邂逅。”
“當你的目光,落在書本上時,
這本書就活了。”
“用一個紅豆餐包的價錢,
就可以汲取日本的智慧。”
不過舊書價格便宜歸便宜,阪本健一可是出了名的愛書、惜書。
店裏30日元一本的箱子裏,塞著一張顯眼的小卡片:“雖然價錢低的離譜,卻是非常重要的書,請小心拿取,不要破壞。”
因為利潤太低,青空書屋必須全年無休以此來維持生計,阪本健一說自己總是沒有時間吃飯,也不敢去上廁所......
不過隨著年紀大了,中過風的他不得不將禮拜日設為“公休日”。
但為了對上門撲了個空的客人有所交代,在前一天晚上,他會認真畫一幅“今日公休”的海報,並在門口貼好。
“今天就讓我休息吧。”
從不打草稿,阪本健一拿著五顏六色的彩筆,一筆一畫認真的畫著......
每一張手繪都是他的即興創作,有對生活的小領悟,或是對書本的熱愛,更多的還是鼓勵大家多讀書。
“這裏是心靈的書店,
我把生命寄托在書本上,
想要把好書送到你的手裏,
就算隻有一本也好。
這裏是生命的書店,想要看真正的好書,
就到這裏來......”
“不可能每一天都是好日子,
正因為有些日子不順人意,
好日子才會閃閃發亮。”
“一本書等於一個人生,
看完了三本書等於遇見三倍的人生。
閱讀是人活在世間的證據,
書是活生生的。”
本來隻是休店的一個通知,
因為海報太可愛了,
意外吸引了更多人在休店時趕過來......
就為了看一眼這次他又畫了些什麽。
一小部分的海報集錦
直到一個工作日,客人們來到青空書房,卻意外發現大門還是緊閉著。
卷簾門上隻貼著一句話:“本日休息,對不起,我最親愛的人正跟生命搏鬥,我想要陪伴她,請原諒我的任性。”
而臨時關了門的阪本健一匆忙搭上電車,再跳上計程車,他說妻子病重,自己什麽也做不了,就想去醫院幫她按按腳。
妻子可愛的漫畫像
說起自己和妻子的故事,阪本健一說就像是一部電影一樣,他在相親了27次後才遇到並認定了她。
雖然自己是個妻管嚴,但因為經濟窘迫,從來沒有出門旅行過,結婚幾十年唯一送過的禮物是一顆珍珠。
但妻子從來沒抱怨過,照顧老人,撫養長大兩個小孩,陪他守著這家小小的青空書房,就這樣跟著他過了下去。
窮是窮了點,但那麽多的書不是白看的啊。
於是為了哄老伴開心,年過半百的時候,阪本健一開始寫起了情書。
他在信裏叫她“親愛的人啊”,他說“我愛你”......
大家笑他肉麻,阪本健一卻一本正經的說:
“這個人和你沒有任何淵源,卻願意和你結婚,還比世界上任何人都關心你。不把這樣的人生伴侶當一回事,除了傲慢,還能用什麽字眼來形容?”
於是他把對妻子所有的愛意和感激之情,都寫進了那一封封的情書裏。
每日一封的情書
“人生不能重來,相逢隻有一次,
可是我和你,打從出生之前,
以至步入黃泉之後,都會在一起,
雖然有點吃不消,
可是你一直是最讓我安心的伴侶。”
“妻子的皺紋刻畫出共同承受的勞苦,
雪白的發絲隱沒在她冬夜衣物中,
我牽著腳步蹣跚的她,
走在煙雨朦朧的山徑中。”
2009年,老伴被檢查出癌症需要住院治療,照顧之餘,阪本健一的情書卻也沒有斷過。
不同於之前寫完藏在家裏的各個角落,這回隻能趁店裏不忙一點,掏出紙筆寫好,趕緊拿出門去郵寄,再回到店裏。
他把自己的思念和祈禱,用一張小小的郵票傳遞給妻子,一天也不肯落下。
關店後,一個人回到空蕩蕩的家裏,他滿心牽掛著在醫院的妻子,“妻子啊,親愛的人啊,我最親愛的人啊,今夜請睡個好覺,明天再來探望你。星星,月亮和太陽,全都在為你閃耀,為你歌唱。”
“台風過境,大阪平安無事。想到和美會有多寂寞多害怕,我就無法忍受。
親愛的,你總是說我像個小孩,你一直在支持我的夢想,請你早日康複,我會為你祈禱。”
“實在太擔心了,
於是又寄去一張明信片,
你的腳也是青空書房的腳啊,
千萬不要再跌倒了。”
“接到電話說肩膀疼痛讓你無法入睡,
兒子說可以不用去醫院看你,
我決定了,在你尚未好轉時,
隻要地鐵沒有停駛,我就要去。”
“親愛的,昨晚睡得好嗎?由於無法為你按摩癱軟無力的腳,我在兩點三點四點時,似乎聽到你的聲音而跳下床。
妻子啊,隻要生命還在延續就要與你相愛,不要憎恨被加諸的命運,全心全意向神祈求吧,親愛的。相逢隻有這一次,我們經常吵架,也不曾感謝神,對於我倆如此盤根錯節的情感,我要深切的說聲,謝謝。”
收了幾十年情書的妻子,從來都沒有特別表示過自己的感動。
隻是在生病住院期間,她破天荒地回了一封信給阪本健一。
妻子和美的唯一一封回信
這是她回的第一封信,也是最後一封。她在信裏寫:“請等我下次回家。”
但這個一起回家的承諾,終究沒有履行。
妻子去世後,青空書房的公休海報上寫著:“青空書房誕生63年,嫁給我59年的妻子,在細雪紛飛的日子離開人世,對於以前疼愛她的客人,她應該會在天國說聲謝謝。
她是溫柔而堅強的女性,也是悲傷而溫暖的妻子,以後也請,繼續支持青空書房。”
而青空書房,
隻剩下阪本健一,
自己一個人了。
他終日窩在店裏,
和那些書本在一起,
一個人繼續守著他和妻子兩個人的夢想。
他說自己明明是個堅定的無神論者,卻一直覺得妻子還在自己的身邊。
好像一推開門,妻子還坐在那裏,笑眯眯地看著自己。
或許,這就是羈絆吧。羈絆讓人們覺得永遠不曾分離。
堅持手寫了幾十年的情書,最愛的那個人已經看不到了。阪本健一也就不再寫了。
但細心的客人會發現,今日公休的海報好像換了個畫風。從鼓勵人多讀書,到現在老板對離開的妻子深深的思念。
那綠油油的荷葉,是他們曾經看過無數次的風景吧?
不然他怎麽會寫:“再也回不去的青春,無數次重新描繪的夢和浪漫。”
而源源不絕的往下漏的金沙,就像他對妻子永無止境的思念,他說:“隻要生命還在,就會與親愛的她共存。”
“自從老婆過世,
這已經是第三個冬天,
今年的寒冷時孤獨與寂寥的暴風雪,
老婆沒有方向感的人,
再過一會兒,
等我事情做完,
就要去牽她回來。”
“今日公休”的海報
2016年7月2日,青空書房沒有開門,也第一次沒有貼上公休海報。
人們發現阪本健一倒在了這家他照看了70年的店裏,長眠不醒。
對於那些經常路過青空書房的人來說,這個世界好像又少了一個美好的小角落。
但一想起那些貼在門上的海報,又會覺得溫暖起來。
圖片來自於Google
最會寫情書的他,
卻是世界上最專一的人,
用一輩子去愛一個人,
做一件事。