2009 (57)
2010 (55)
2011 (83)
2012 (66)
2013 (88)
2014 (102)
2015 (497)
2016 (457)
2017 (603)
2018 (637)
2019 (816)
2020 (700)
2021 (539)
2022 (1712)
2023 (1084)
2024 (318)
2025 (280)
前兩天回國看父母,晚上因時差睡不著,就上網下圍棋,清醒時方可砍瓜切菜,迷糊時便落花流水,於是就在網上隨便看看。突然發現發現一個女棋迷的帖子,讓我眼前一亮,困意全無。這女孩的文筆實在了得,幾乎每一段落都有靈光閃現。於是我這篇東東帶回美國,全文貼在下麵。雖然文章較長,但我相信不懂圍棋的讀者也會捧著肚子讀完。
這兩天仿佛瘋魔了一樣,因為前幾天偶然又去tom棋聖道場,看了三星杯16強、接著又看了8強,還看到關於“葛道”的報道,各種感觸,各種滋味,各種不平靜,突然就想起了當年好多事,然後又發揮當年超級無敵搜索狂的功力,在網上大搜一番,看了棋界很多人的微博,還有謝銳、張曉露這些接近人士的博客,昨晚上還找到了“懶醒”,連續幾天看到很晚,搞得自己麵色灰敗,精神不濟。剛剛午睡之前還想著方莊、龍潭湖……迷迷糊糊睡著了,一覺起來之後,居然平複了很多,隻是記憶的匣子已經打開了,索性都倒出來曬曬吧。
小時候,老爸迷圍棋,一度很迷很迷,典故自然也是有一些的。比如下棋入迷不知道下雨,忘記收被子;下棋不回家不做飯,我放學進不了家門趴在樓下石頭上寫作業;看人下棋看通宵被老媽反鎖在外麵,不惜上演驚險高空爬陽台回家;把茶杯當煙灰缸,扔了煙頭又端起來喝等等。
老媽最英勇的兩次,一次是從三樓窗口怒摔圍棋,力道之大最遠甩到百米開外的操場,那時候沒有好棋盤,都是用那種可以折疊的藍色塑料布,上麵印上了縱橫19路。老媽就那麽一卷一提一扔,動作一氣嗬成,老爸的棋友當場傻眼,灰溜溜告辭。我跟著爸爸,一邊哭一邊拿個小籃子下樓去撿,還真撿回來不少,後來很多年,爸爸都用著那些個摔豁了口的玻璃棋子,照下不誤,直到我工作以後才用上女兒的孝心牌雲子,厚厚。
另外一次我沒有親見,據說是老爸大年初一出去團拜,拜著拜著幾位就跑去教研室下棋,家裏來了重要客人找不到人,老媽一路尋去,無名火猛躥,到了那裏,運盡全力怒拍棋盤,結果震碎了人家辦公桌的玻璃台麵。老媽自己嚇了一跳,麵不改色地落荒而逃。
一樓的杜老師家是個長期據點,師範的教學任務不是很重,一幫中青年教師每天聚在那裏,拿出頭懸梁錐刺股的精神,沒日沒夜地下,常常是兩個人下棋,一堆人圍著看,邊抽煙邊喝茶,整日裏煙霧繚繞。那時候我爸最喜歡幹的家務就是“倒垃圾”,一句“我倒垃圾去了”就閃人,倒幾個小時都倒不回來。我也喜歡去湊熱鬧,鑽進人堆裏看,看不懂,但是可以看很久,莫名其妙地被吸引。就這麽從小學一年級斷斷續續看到小學五年級,期間多次央求爸爸教我下棋,出乎意料地老爸每次都很堅決地拒絕。理由是“玩物喪誌”,老爸大意是我不是學棋的材料,也不可能走專業道路,迷上圍棋肯定耽誤學習。不讓學棋,我隻好把無限的精力都投入到看閑書和畫美女中去,對圍棋的熱情也就慢慢消退了。
後來師範解散了,老師們也各奔東西,有的遠走他鄉,有的被分配到其他學校。老爸去了教師進修學校,很清閑,隻有周末需要上課,窩點沒有了,就改了單練,固定棋友,你來我往。我也在初三徹底進化成了勤奮好學,專務正業的好學生,每天雞鳴則起,晚上12點才睡。當時我們樓下的老先生正在寫一本李義山的鑒賞集,每天寫到11點多,於是我每天晚上都看著他家的燈光,隻要他不熄燈,我也不睡。高中三年,在高強度的競爭環境中,我幾乎徹底忘了圍棋,每晚都抱著隨身聽在英語磁帶中入睡,每天到得比值日生還早,爬窗戶進教室自習。後來轉文科也是一帆風順、優勢巨大,結果到了官子階段,高考前關鍵的一個多月,每天躲在宿舍被子裏打著電筒看小言和金庸看到兩三點,上課也看,自習也看,上麵弄本課本壓著,後來發展到不去上課,老師也不以為怪,與其說是慣著我,不如說是對我太過信任,結果我就給大家打出大勺子了,高考政治不及格,曆史也考出曆史最低分,不但沒放出衛星,狀元夢碎,P大落榜。因為堅持不肯補習,就選擇了第二誌願,因為是第二誌願,就隻能錄取第二專業,於是開始了在一個以播音主持和新聞電編著稱的文藝院校學經濟管理的日子。
01年那個暑假,俺爹瘦了十幾斤,後來的大學四年,他老人家都跟得了強迫症一樣,每到逢年過節有人來做客,他必定念叨高考,拿我們高中同屆的全省狀元說事兒,一把把地往我的傷口上撒鹽。其實當時高考失利之於我的心理影響並沒有想象中強烈,我有點沒心沒肺地滿不在乎,那一步對人生道路的影響我在之後的這麽多年裏慢慢才體會出來,而對父親而言,則成了一種心理創傷。那個暑假,爸爸教會了我下棋,因為以前看得多,倒是很快就上手。也是那個暑假,我第一次在《紋枰論道》裏看到一盤古力的棋,對手是誰不記得了。那時候,如日中天的是常昊,嶄露頭角的還有孔傑,不過我對他們都不感冒,一下子就“情定”古力了。
上大學以後,我逐漸發展為一個正經八百的棋迷,不過學校沒什麽圍棋氛圍,也沒有圍棋社團,好在同係不同專業還有一個美女也會下棋,雅薇同學棋力號稱業三,自然強我許多,我們經常一起做死活題,不會做的就請教她,一起上網看比賽,買《圍棋天地》,一起對棋手品頭論足,我隆重向她推銷孔傑,真是“己所不欲,強加於人”。不過雅薇對孔傑也不大感冒,孔傑杯具啊,隻能信勻姐得富貴了。
我們大院門口有個小賣部,小賣部老板的哥哥老張是我們那裏的業餘高手,下彩棋,我放假回家就跟著爸爸去看,一堆江湖人士裏頭蹲著個大姑娘。後來有一天老媽突然說某某來家提親了,想讓你嫁給他兒子,我下巴都驚掉了,什麽年月了還有這樣的事。老媽說人家已經相過你了,我奇怪她在哪裏看的。老媽說門口小賣部啊,誰叫你一天到晚蹲在大街上,人家來偷偷看過你了…..
不知道什麽時候,對古力從喜歡變成了很喜歡,從很喜歡變成了迷戀。那時候在學校機房上網搜索古力,能從第一頁看到最後一頁,練就了我強大的搜索功力,我總結搜索最重要一點是關鍵詞的組合要豐富多變,這樣什麽犄角旮旯的信息都能搜出來。後來還靠這個本事跟同學打賭搜索各種指定內容贏酸奶喝。
既然喜歡了,就開始行動,第一步當然是寫信,我醞釀了很久,苦思冥想給古力未來的小孩想了兩個名字,自覺得意,然後就寫了封信告訴他,不是匿名信是署名的哦。寄到我在網上查的中國棋院的地址,結果當然是泥牛入海,也不知道古童鞋收到木有。估計收到這麽一封信的感覺應該很怪誕吧。
既然寫信沒回音,那就去現場看看唄,於是我就呼朋引伴,開始頻頻去中國棋院附近轉悠,每次都是公車地鐵倒騰大半個北京城,依然樂此不疲。所以一度從崇文門到方莊都是我的活動範圍。不過最多也就是走進了棋院的院子,沒有上樓,一是沒膽,二是人家有門衛。我們一進去就被攔住了,人家問找誰啊,我們說找食堂,他愣了一下,估計這個回答可能是第一次聽說,比較新穎。他說沒食堂了,食堂已經租出去了,我問那裏麵的人去哪吃?他說也在那吃。這可是一條有價值的信息——彼時棋院樓下是一家挺大的雲南菜館,叫傣家村,門口有一隻還是兩隻大象雕塑,裏麵常年播放《月光下的鳳尾竹》,外麵經常停著旅行社的大巴,跟著呼啦啦下來一幫老外,所以那家的定價頗高,03年的時候人均隨便吃吃也要三四十,對於學生來說,真貴啊。但是抱著在那偶遇古力的小心願,貌似我們吃過好幾次,方圓一公裏內的其他小館子也吃過,好在那年拿了一筆六千的獎學金,錢包小厚。我們吃完還不忘亂開發票,讓人家開“中央電視台”之類的。最有趣的一次是在方莊小土豆,師父說,開“中國美院”,服務員問:“什麽美容院”?印象深的還有龍潭湖附近的一家小餐館,頗懷舊,樸素的像七十年代感覺。我們在裏麵喝了平生第一碗豆汁兒,一塊錢一大碗,強迫自己喝了小半碗就實在喝不下去了。
陪我去的次數最多的就是師父和秀秀,春天我們就去龍潭湖劃船,冬天就去天壇裏麵暴走。棋院旁邊有一條不算寬的路,幽靜,很喜歡,沿著那條路走下去可以走到龍潭湖公園,中間還要過一條鐵道,左手邊一路都是些有一定年頭的小區,晚上在那條路上走的時候,看著裏麵人家的燈光,很人間煙火,那個時候對北京沒有歸屬感,總覺得這麽偌大一個城市,萬家燈火裏麵沒有一盞是屬於自己,所以每次看到特別溫暖的燈光都想據為已有。
2003年的最後一天,考完會計學,我和師父、秀秀三個人又跑去“我的地盤”,周邊瞎走了一圈,在體育用品批發市場裏轉了轉,最後在棋院對麵一家小館子吃晚飯,碰到一群六七十歲的老人家同學聚會,很感人,我們三個羨慕不已,想著以後我們老了也能這樣相聚多好。那天一直陰陰的冷,像要下雪的樣子。出來坐車,看著棋院六樓黑漆漆的,一盞燈都沒有,那天是春蘭杯,大概所有人都不在。
就這麽轉悠著哪能有什麽收獲,隻有一次在路上碰到一個長得疑似彭荃的人,還不能斷定。還在棋院門口一家圍棋用品店買了一本《發陽論》(後來貌似隻做過幾題,倒是老爸鑽研了一段時間,漲了點棋)、一副磁性圍棋、一張遊戲軟件。也不知我這行動力究竟是算強呢還是算弱?
04年的理光杯,是我唯一去現場看過的一次比賽,正是漫天飄楊花的時節,約了雅薇,我倆一個人背個單反,煞有介事的樣子,到了昆侖飯店,冒充記者大喇喇走進了研究室。那次見到很多人,貌似仇丹雲和華以剛講棋吧,王汝南、華學明、張文東、張璿……有沒有周鶴洋啊?有沒有王元?記不清了,可能要找當時的照片才知道。他們在擺棋,我們就站後麵看,當時王老還奇怪的看了我一眼,我可鎮定了,趕緊做麵無表情專注看棋狀。後來我們最失策的就是離開研究室去看大盤講解,湊巧那天我穿了件黑棉襖,雅薇穿件白的。我們還在那YY說這顏色多應景啊,能不能上去幫忙擺個棋啥的,也是一道風景哦。沒見到古力,也不知道那天他有沒有在場,不過估計就算見到,那時我也沒膽上去搭訕的。
我這種執著強大的感染力影響了身邊的一票同學,大家紛紛支招,對麵宿舍的重慶美女教我說重慶話,還教我做簡易重慶小麵,這項技能讓我受益匪淺,現在去吃個重慶火鍋啥的都還能跟服務員套上個近乎。師父更絕,她老人家出餿主意說,你幹脆去重慶走他爸媽的路線,天天去給他家門口放籃子雞蛋,農村包圍城市!真是可愛到不行。終於有一天,室友扛扛帶來了一條振奮人心的消息,她的一個新聞係老鄉認識一個記者認識古力,她幫我問到了古力的電話,真是喜出望外,hilarious,小心翼翼存著,從來不敢去打。不過扛扛又帶來一個消息,說那個記者說圍棋隊的人私下很喜歡玩的,還有人會去找小姐。我不信,扛說,你不知道體育圈多亂,除了文藝圈就是體育圈了,我堅決不信。
後來開始準備考研,又慢慢把圍棋擱下了,除了古力的重大比賽,一定會上網去看,其他都不關注。準備考研的時候,好像比高中還用功,每天學習12個小時,老律從英國回來看我,說你怎麽了,都麵有菜色了。後來終於考上T大,了卻爸爸一塊心病。考完研到大學畢業的那段時間,是最輕鬆的時候,除了寫畢業論文,沒有其他的事,我隨心所欲,本科的畢業論文就寫了《圍棋的市場化》,可能是挾考上T大之威吧,老師很給麵子,還混了個優秀,答辯的時候有個男老師說,認不認識徐瑩啊?
再後來,就到了06年,古力LG奪冠終圓夢,當時我淚飛頓作傾盆雨,之前也飆淚過一次,是04年三星杯古力輸給李世石出局那次。實在是抑製不住激動的心情,給古力發了條長長的短信,表達了一個棋迷的激動喜悅和祝賀,發出去的時候就後悔了,趕緊取消,可是已經來不及了。沒想到很快收到他禮貌地回複說謝謝。(古力同學真是善良隨和,一條小小的短信,溫暖了棋迷朋友的心)。07年發生了一件大事,當時看到新聞的時候,我不敢相信,跟著驚痛,那個開玩笑要給他送雞蛋的人去世了。感歎上天是公平還是殘忍,給了古力天縱棋才和機遇,又帶走了他最親的人,給他這樣的挫磨和傷痛。
後來的後來,選了一個外教Berner的課,feature writing,一個學期要寫四個大練習,不知怎麽就想寫圍棋,因為本科寫論文深入研究了一番的緣故,覺得圍棋這條道路真的很艱辛。那些在各大道場學棋的孩子,有的人幾乎傾家蕩產,可是他們追求的前路,一片迷蒙不清。結果這回又好彩有一個同學的同學是圈內人,幫我聯係了葛玉宏,那時候他還沒有辦道場,帶著幾個孩子在聶道場學棋。租的房子,兩房一廳,孩子們在地上打通鋪,我跟了他們一天,還蹭了一頓晚飯,了解他們的日常生活,他們早上起來跑圈鍛煉,每天完成訓練任務可以看一集《火影忍者》,比起同齡的孩子,都略顯靦腆和羞澀。中間有個圍棋少年的媽媽來拜訪葛老師,她的孩子好像是骨齡問題,談了很多棄學從棋的艱辛和無奈。在聶道場還碰到了周睿羊的爸爸,聊了一小會兒,記得他說平時周睿羊的文史都是他自己教導,是一個蠻強勢的人。李樂、杜陽、張念祺、吳天,很高興知道他們後來都定上段了,當初還說他們成功定段了要請他們吃飯的,可惜我食言了,或者這些孩子們早不記得我這個匆匆過客,可是心裏一直記得這事,做了言而無信的人,覺得萬分抱歉。
T大的圍棋氛圍很好,可是我最終也沒有加入,研一的時候一口氣選了24個學分,日子過得充實到要吐血,研二去實習,認識了一個不會下圍棋也沒有看過《紅樓夢》的男生,考G、考T,談了一場傷筋動骨的戀愛,畢業離開北京南下廣州。一晃十年過去了,想想那些和圍棋和古力有關的日子,那些人,心裏覺得很溫暖。翻看那時候的日記,大言不慚地寫著:“我有一種預感,我會成為古力的妻子”。哈哈哈,先大笑三聲再吐血。那時候真是既癡且傻,傻到現在回想起來時時想找塊豆腐撞死,不過一個人從16歲到20歲喜歡過的人,做過的這麽多有趣的事,一輩子都會記得吧。故事會落幕,青春不終場。
現在偶爾看看棋,偶爾下下棋,看到相關的新聞還是會關注,有重大比賽會去看直播。看古力狂虐小金,依然驚心動魄。看到說古力不買車而是騎自行車,不用愛瘋用金立,感覺“嗯,價值觀挺健康的”;看到他入黨——“額,好吧,入就入吧”。在記者們的筆下,古力早不再是那個“貪杯好色易衝動”的懵懂少年,而是善良厚道、謙遜成熟、豪爽重義、孝順重情、具備勝負師氣質的中國圍棋第一人(這一大串的溢美之詞啊,謝銳同誌貢獻最大,當然我也深以為然)。不過中國人向來都是為尊者諱,為強者諱,一時捧上天,一時打入地,有時候勢利得近乎諂媚。對於古力,高處不勝寒,未來艱難和灰暗的日子還會有,因為改朝換代是必然,勝負無可回避。一直認為,哪怕對於職業棋手,圍棋也不是生活的全部,更不是生命,相對於漫漫人生的起起落落,棋盤上的旦夕勝負終會雲淡風輕。我心中的古力,那個熟悉的陌生人,我看見了他的成長,很欣慰有一些屬於他的東西始終都沒有變。
曾經有那麽多瘋狂的念頭,差點想去當圍棋記者,最後還是在一條正統正確的道路上生活,坐在格子間裏朝九晚五、按部就班、循規蹈矩。隻是現在還在用當年的那個密碼,和古力有關的密碼,已經習慣了,每天上Q、上微博、看郵件、上taobao都要輸上幾遍,讓我始終記得有過那麽一段小瘋狂的歲月,曾經離那個圍棋世界那麽近。
“這女孩的文筆實在了得,幾乎每一段落都有靈光閃現”,這也得到了印證。
我的感受,幾乎和你一樣。
還有,看她的帖子,感到青春活力四射,很是享受。
想起了已經塵封多年的那顆心。