撞機餘響

還我們的人！

四月二號，星期一，美國人湯姆一見到我就單刀直入。這位大個子同事平常彬彬有禮，還曾對小老板鮑爾見人不問好表示反感。可今天不同了。南海上空的驚天一撞，餘聲竟遠達我們這個萬裏之外的辦公樓裏。

你們的人？我們的人還沒影呢！我也沒客氣。

那個中國飛行員還沒找到？湯姆的口氣軟了點，好像帶了點同情。旁邊一位同事還不明白怎麽回事。湯姆對他解釋說：我們的間諜飛機在南中國海跟中國飛機撞了。

我接過話頭：對了，“間諜”，這可是關鍵詞！

看著周圍幾位美國同事關注的樣子，我想得先安撫一下，畢竟他們很少見識非美國人的觀點：你們知道李奇微嗎？他是朝鮮戰爭時的美軍司令。我讀過他的書。他提到中國軍隊怎樣優待俘虜，這是中國人的傳統。更何況現在沒有打仗。你們的人會在中國受到款待。根本不用擔心！至於飛機嗎，沒說的，那是得好好查查！

聽到最後一句，老美們交換了一個古怪的表情。

午飯時間，幾位同事照常聚在一起。誰都沒說話。我拿起一份當天的報紙。

看到什麽了？一位同事打破沉默。

我說：瞧這圖，美國飛機寬99英尺，中國的隻30英尺。

我們勝過你們。湯姆冒了一句。

所以我們的飛機毀了，真可惜。我壓低聲音說，隨即趁勢發難：怎麽美國海軍到處惹麻煩？在夏威夷撞了日本漁船，在科威特把自己人當靶子炸死了。他們為什麽不老實呆在家裏？

Shit happens。另一位美國同事阿西如是回應。他是個敦實的小個子，一向能說會道。他認為飛機屬美國主權，中國應當遵守國際法。

我說：就算有這麽個國際法，美國自己遵守嗎？你知道銀河號嗎？美國把一艘中國商船在公海上圍了十來天，最後強行登船檢查，一無所獲，還拒絕道歉。所以，你最好還是忘了你們的寶貝飛機吧。

這是哪年的事？六、七年前？你們中國人真會記仇。阿西開始調侃了。

我還不想馬上放鬆：你們當然記不得了，但中國是受害方。十年前中國學生把自由女神立在天安門前，十年後還是中國學生朝美國使館扔石頭，是美國用自己一連串的行動促成了這個變化。

阿西知道我在暗示中國使館被炸的事，連忙搶過話頭：OK，我不在乎飛機了，那就放我們的人吧。

我說：發生這麽大的事故，也許是你們飛行員的責任，還沒查清怎麽能放人。

那好，留下飛行員，放走其他人總可以了吧，他們不過是士兵。阿西“寬容”地又退一步。

他們不是普通士兵，是間諜，受過特殊訓練的。雖然是緊急降落，誰知道他們看到聽到了什麽機密，不查查能行嗎？再說了海南島可是好地方，風景優美的旅遊勝地，你們的人恐怕還不想馬上回來呢！這回輪到我逗樂了。

第二天，事情沒啥進展，中美表態針鋒相對。

阿西對我說：我早說過美國經濟慢下來了，今年非要找個對手打仗才能刺激一下。

挑誰都行，別挑中國、俄羅斯。看看旁邊有位印度同事，為了照顧他的情緒，我又加了句：也別挑印度。世界上還是有幾個國家美國惹不起的。

要是我們真打，中國不就完了嗎？阿西問道。

並不是沒打過呀，在朝鮮，在越南，你們沒打贏啊。我說。

阿西大概想證明美國的“善良”：中國人有沒有想過我們當年可以象炸廣島那樣炸中國？我們隻不過不願意那樣做罷了。

還要加上不敢吧？當年至少蘇聯也有核彈。我說。

蘇聯當年是日本盟國，我們不也照炸日本了嗎？

這可讓我大吃一驚，他居然說蘇聯是日本的盟國，太荒唐了！

阿西露了怯，連忙說自己記錯了。

又過了兩天。布什口氣轉緩。

我們午餐會的話題還是離不開中國的事。有人問起為什麽中國要抓那個女學者。我說大概她是做了看上去象間諜的事。中國政府再嚴厲，也不會無故抓人。我這個月就回國探親，可我一點也沒有不安全感。

湯姆說起中國人躲在集裝箱裏往美國偷渡。雖然他口氣裏帶著真誠的同情，我還是感到戳著了痛處。我隻能無力地辯護道：這些人冒生命危險其實沒必要，中國人也許是不如美國人活得滋潤，但大都安居樂業。雖然還有很貧困的人，但他們與這些偷渡的沒啥關係。這些偷渡客通常來自一個特定的地區，並不很貧困，也無政治訴求。

湯姆由此提起了古巴船民。我馬上借機發揮說：古巴的貧窮很大程度上是美國封鎖造成的。要是中國也是小國，美國也會同樣封鎖中國，不會介意讓中國老百姓活的更苦一點。

話題回到撞機。西蒙是來自俄國的猶太人。我原以為可以把他引為同盟軍。沒想到他一開口讓我大失所望。他居然質問道：中國飛機撞美國飛機，憑什麽美國該向中國道歉？

我說：事情都有個因果先後。兩架飛機誰撞誰也許可以爭議，但並不是最重要的。整個過程中發生的第一件事是美國間諜機跑到了中國門口。

可那是公海，是合法的。西蒙說。

我說：要是我在你們家門口馬路上晃來晃去往裏張望，總想探聽你和你太太在幹什麽，你還會說我合法嗎？你會生氣，因為我做的不合情理，不合道德，對不對？你有權出來製止我，若因此受了損失還有權要我道歉賠償。這就是中國的邏輯。

阿西來勁了：傑克（我的英文名字），我今晚要到你們家門口去！

星期五下班前，阿西告別時不忘嚷一句：不道歉(No Apologies)！這幾天湯姆和他都把這句話掛在嘴邊，還說尤其不給傑克道歉。

那你們就繼續遺憾(regret)吧，繼續悲傷(sorrow)吧。我笑著回敬道，然後又問阿西：英語在道歉和遺憾之間還有什麽中間意義的詞？

阿西說，還在想這事？你們中國人過於敏感！

我說，做文字遊戲總比戰爭遊戲好。再說啦，你以為中國真的那麽在乎你們道不道歉？

阿西說：恐怕你們的領導人真的在乎。我們的人回不來了，除非美國道歉。

我說，道歉應該，放人也應該，但這是兩件事。放心，中國領導人可想和美國友好呢。現在美國得罪的是中國老百姓。布什太傻，需要給他上一課。現在台下肯定在加緊協商，台上用哪個詞應付臉麵隻是協商的零頭。下星期頭幾天準放人！

我並非信口開河。如我所料，中國徹查飛機，但善待機員，從未暗示可能起訴他們。但隨著時間推移，越來越多的美國人開始用人質來稱呼他們。國會碰巧休會，那些大頭議員們一撥撥地在電視上大放厥詞，暫時做不了更有破壞性的事。但若拖到複會以後就不同了。

又到了星期一。西蒙發來個伊妹兒：我放棄，我現在不知道誰更有理了。他讀了我轉給他的同情中國的一篇文章。

小老板鮑爾出差回來了。沒聽到上星期的辯論，他毫不猶豫地表明立場：憑什麽道歉，我們沒錯！

我懶得答腔。倒是阿西插話了：想想要是情況反過來，中國飛機撞進我們的家門口……他在幫中國辯護！看來我上周的口舌沒白費。

阿西接著說：這次事件發生後，我們應當首先幫中國找人，而不是逞強。他還說應當向中國人道歉。隻是不能向傑克（指我）道歉。

我為他喝采。

他說，你改變了我的觀點。不過，傑克，你說過這兩天就會放人，你還是這樣認為嗎？

還是，而且是星期三。我一口咬定。

黑人同事薇爾蕾打電話來聊天。她剛剛轉到另一家公司。一陣寒暄之後，她說：傑克，我不應當跟你說話，你們還扣著我們的人質呢！

我自有應對：誰說他們是人質？我還說他們在度假呢。住在酒店裏，好吃好喝，無所事事，不是度假是什麽？

那他們能走出來呼吸新鮮空氣嗎？薇爾蕾的父親居然也從旁邊插上話來。

當然能。我說。其實我哪有那麽清楚。我還接著許諾：再說了，就是度假也快到頭了，星期三準讓他們走人！

星期二到了，阿西故意惡狠狠地說：星期四早上七點要是沒放人，我就往你家打電話要人！

沒問題，那我就給江主席打電話。我毫不嘴軟。

我每天看各路新聞，不安地估計著事情的進度。星期二晚上，美國前駐華大使尚慕潔說，一到五天內放人的事肯定會解決。我還是相信，極限已到，一天應當就夠了。
 

四月十一號，星期三早上，我迫不及待打開電視。CNN：BREAKING NEWS ……

湯姆說：傑克真的給中國政府打電話了。

鮑爾說：以後中國那邊有事就由傑克負責了。能不能讓西蒙把俄國的事管起來？

阿西說：傑克成了我的偶像。這個月我要和傑克一起去中國。

我無言以對。這是美國人興奮的日子。24個美國家庭即將團圓。而這本來就是確定無疑的事。倒是另一件事剛剛確定下來：一個中國家庭永遠不可能團圓了。

(2001年4-6月寫於康州)