《肖南》第十三章

（十三）

第二天起，我果然被關了一個星期的禁閉。在那個小小的昏暗窯洞裏，我坐在炕上，看著門外日升月落，聽著大家操練唱歌，試著打理清楚自己的生活。 

一個星期過去，我的腳也好得七七八八了，肖南是在罰我，還是在幫我，隻有他自己知道。我重新撥弄起管弦，因為不能隨便出營區，有時我會纏住前來串門的老鄉，讓他們直著嗓子幫我唱些秦腔和信天遊。

隨著天氣變暖，肅托運動也越來越激烈了，陸陸續續傳來有人被鎮壓的消息。在棗園演出的一個下午，我曾經遠遠看見過劉義勉團長，他也早已不再是那個圓圓娃娃臉的大男孩兒，我沒有過去相認。

如果知道從此不會再見故人，或許當時我會走上前去，告訴他綺真很惦記他，他上海的家人還一切平安。

不久，團長叮囑我不要再用薩克斯管兒了，改吹嗩呐，似乎樂器本身，也能夠代表著某種立場。對於這種改變，我並無異議，因為工具不同，表達的感情卻可以相仿。 

後來，我也又見過肖南兩次。 他常常到棗園去開會，途中會經過離秋莊不遠的山路。 

一個一個的黃土坡子， 沒有多少樹，高高靜靜地臥在高原上，坡下繞著白色的彎彎的山路，綿延不遠，就消失到下一個山丘後了。我們文工團常常在山坡上練嗓子排話劇，為了提高士氣，大家不斷編新段子來配合形勢的需要，所以有時日落西山了，我們還站在半山腰裏咿咿呀呀地唱。

那天，新劇排完了，天色還早， 太陽紅紅的掛在山頭上，所有的丘陵都染上了桔紅，留下了一個個渾圓的陰影。杏子是文工團的寶，今天大家便一起起哄叫她唱歌兒。杏子清清嗓子，俏俏地站在坡子上，依著我教給她的吐氣方法唱起了那首老掉牙的小調。高而細的歌聲婉轉的詮釋著古老的情歌，回蕩在黃昏時的高原上。

……

“高高那個山上——一樹槐哎——，

  妹子兒在那個樹下——望郎來——。

  娘問女兒望什麽？

  厄望那個槐花兒——幾時開哎——。”

……

太陽快要落到烏頭山上了，遠處傳來了輕微的馬蹄聲，站在半山坡上，可以看見幾個騎兵從遠處疾馳而來，剪影行到山下，漸漸能分辨出被夕陽染成了桔紅色的身影。高大而熟悉的身材讓我一眼認出了肖南，他整整齊齊地穿著有些破舊的灰色軍裝，躬身伏在馬上，任馬蹄翻飛，瞬間掠過。 

杏子清脆的歌聲縈繞著山梁，也回蕩在蜿蜒的山路上，引得年輕的騎兵們紛紛張望，笑著打量，唯有肖南，一次也沒有抬頭。

我想，那是因為他知道我在這裏。

等待判決的日子比判決本身更可怕。

大概在五月上旬的一個早晨，小劉突然探頭探腦到文工團來找我。我知道離開的時候終於到了，刹那間，有些絕望，又有些解脫。回頭看看窯洞，都是些身外之物，留下來給其他人或許還有用處，我臨時打了小包袱，緊緊係在身上，裏麵有媽織的那件毛衣和我的薩克斯管。

村子外麵的梨行裏，肖南在等我。

透著紅意的新芽已經變成了蔭蔭綠意，漫天的梨花也早謝進了泥土，樹尖梢頭掛滿了一簇簇指尖大小毛茸茸的梨芽子，林子裏到處散發著青澀的氣息。

小劉在林邊的溝沿上找了一片萋萋芽牽了馬走去喂。

肖南穿著灰色的軍裝，紮著腰帶，打著綁腿，依舊身材高大，瘦削黧黑。

他看到我，沒有多說話，徑自從懷裏掏出兩封信來。

“阿同，” 肖南簡短地交待，“這封信，是給媽的。”

我低頭接過來，不覺撚了一下，裏麵硬硬的。

“還有一封，是劉義勉托你給他的父母的，他們家住在租界裏，現在也不好多聯係了。”

“我一定會送到的，讓義勉哥放心。”

“嗯，” 肖南停了停，又說，“一路上小心。”

這句話他說得很平淡，平淡地讓我懷疑。我狠下心不去看他的眼睛，既然一定要被開除，就讓我離開得幹幹淨淨。

這時，我聽到身後傳來小劉的叫聲，“副師長，他們過來了！”

我扭過身去，看到林外明亮的大路上，遠遠的地方，出現了兩個小小的人影。

“阿同。” 肖南在後麵叫我，我不回頭。

“……阿同，” 他的聲音更低了。

我沒有辦法回頭。

“……你不要恨我，我也並不是真的那樣冷心冷……，爸爸的事，謝謝你。” 

我隱約明白了什麽，可是又不敢相信。

“可是，” 肖南停了停又道，“有些事……不能強求的。”

我僵硬地聽。 

肖南的大手輕輕地從後麵按上了我的肩膀，我一動也不敢動，珍惜著，又不滿著，因為我那麽希望他能夠緊緊地抱住我，緊緊地，緊緊地。

“如果我死了，這輩子欠你的，下輩子一定還。”

按著我的肩膀，他這樣在我耳邊說。

當那兩個人影走進梨行的時候，我身後的肖南，已經恢複了師長的語氣。

“李同，這兩位是去到周縣買藥的同誌，你就跟他們一起走。”

我走過去和同誌們握手，互相打招呼，整理幹糧行囊，檢查路條是否帶好。

然後，我們一起，跟周文遠師長敬了禮算是道別，匆匆走向林外的大路。

自始自終，我沒有再看肖南的臉，即便知道這一去生死天涯，再見無期，我還是忍住了。

入夜，在開往西安的火車上，四周的人都昏昏沉沉的睡著了，我從懷裏掏出了肖南給媽媽的那封信。

就著昏暗的燈光，我抽出折得整整齊齊的信紙，一張照片跟著從裏麵滑了出來。

照片上是肖南和一個年輕的女孩子，雖然不是非常清楚，還是能看出來是在師部的窯洞前麵照的。

女孩子剪了頭發，梳著兩個小刷子，和肖南肩並肩站著，兩個人都穿著軍裝，緊緊係著腰帶，英姿颯爽，連那明快的笑容，都看著非常地般配。

我把照片翻過來，後麵寫著：和黃紀萱同誌攝於葉集，一九三六年春。

展開厚實的竹紙，上麵整整齊齊的是肖南的小楷。

“母親大人如晤：

自南兒那夜不辭而別，悠悠已是經年，不孝子累母牽掛，思之常輾轉不能釋然。 然生逢亂世，匹夫當承其責，望慈母體諒，原宥孩兒孝義不得兩全。

照片上的女子，姓黃名紀萱，江蘇徐州人氏，與兒已有婚約，現定於今年中秋舉行簡單儀式，不曾得到母親承應，也隻能祈望您諒解。

同弟雖已成人，然心性未改，執拗單純，一若幼時，將來難免會為世事挫折，念此憂然。

                                                                                     不孝兒阿南敬上。”

“執拗單純、一若幼時，……今生欠你，來世再還，哼。” 我在肚子裏冷笑著重複肖南的諸般說詞，惡狠狠把照片上笑眯眯的兩個人塞進信封。

阿南，你好虛偽，這世上若真有來生，我何需活得如此認真。

當我輾轉回到北平時，已是七天以後，媽媽驚喜之餘，沒有責備我，隻是徹夜不肯休息，一字一句地琢磨那封簡單的家書，聽我講肖南的事，問爸爸大致在什麽地方，在和什麽人打仗。我自然略過了爸爸和肖南險些兵戎相見的那一幕，隻說他們各自平安，媽媽漸漸收住了眼淚，略略感到寬心。

丫頭秀明已經二十歲了，前年嫁了人，卻還留在我家服侍母親。當她端了煙槍盤子悄悄進到屋裏的時候，我呆住了。

秀明擺好炕桌，然後熟練地裝起大煙泡，母親歎口氣，攏攏本就整整齊齊的頭發，慢慢橫在炕上，從容地從秀明手裏接過煙槍，就著盤子裏的火兒深深的吸了一口，然後靠在身後疊起的緞被上，滿意地仰起臉，眯上了眼睛。 

我一時愣在那裏，動彈不得，母親雖然不再是那個白衣黑裙的少女，可在我心裏依然婉約秀雅，怎會染上這種奢靡可恨的東西？

“阿同，你不要介意吧，” 屋裏彌漫著奇異的香味，母親徐徐吐出一口氣，疲憊地衝我笑笑，日漸鬆弛的上眼簾微微遮住了那雙曾經明媚的眼睛，“……與其和太太們抹骨牌，還不如抽這個解悶一些。”

“媽。” 我無言。

“阿南我是死了心了，你又到處亂跑，原來你爸在，我還有得忙，現在倒好，……我，還有什麽好忙的呢。” 

媽媽不說話了，昏昏沉沉的眼睛裏重新閃著晶瑩的水光，我心裏暗暗歎口氣，看著那搖曳的煙燈，漸漸明白了一個道理。我一直真心以為我也應該算是個革命青年，可事實上，在這場戰爭裏，我始終是和母親站在一起的，不關心主義是非，不關心花落誰家，隻擔心父子成仇，惦記親人何時返家。