深山蘭細語
世事滄桑，深山幽靜。細語人生，聊發自歎。驚鴻留痕，同享諸君。
正文
杜甫的千古名篇《登高》是大曆二年（767年）秋在夔州所作。夔州即在今天奉節附近，在長江的三峽邊上。
時年杜甫已56虛歲，已經進入垂暮之年。在此三年後，詩人就病逝於在湘江的船上。此時詩人的人生旅途似乎也走向了灰暗的黃昏。前幾年他在劍南節度使嚴武的幕中任參謀，官位是檢校工部員外郎。由於詩人性格上的狂傲和偏狹，他幾乎被嚴所殺。當嚴死後，他失去了依靠，其他人不會幫助他。他就乘扁舟順江而東。這首詩就是在逃離蜀地的路上，登三峽時所作。
詩曰：
風急天高猿嘯哀， 渚清沙白鳥飛回。
無邊落木蕭蕭下， 不盡長江滾滾來。
萬裏悲秋常作客， 百年多病獨登台。
艱難苦恨繁雙鬢， 潦倒新停濁酒杯。
秋天對於詩人來說，本來就是悲戚的象征，何況詩人一生四處求官，僅得幾個小官位。不久又失去了。那時寫詩又沒有人付稿酬。詩人基本是靠別人的施舍過活。詩人現在年老多病，生活無著落。他循著滾滾東去的江水，漫無邊際地而去。詩人的特性是多愁善感。“多愁”就是比別人多得多的愁苦；“善感”就是對事物的極端敏感。當然，還需有很好的文字功底來表達自己的情感。況且那時的詩人確實是愁苦坎坷。詩人自己一人獨自登高。眼中所望，心中所想就是本篇的內容。
“風急天高猿嘯哀， 渚清沙白鳥飛回。”詩人觀察世界猶如今天的攝像機的定格畫麵特寫。長江三峽是一山口，風速很高，秋天更甚。詩人先感覺到風的湍急，天空的高遠，遠處猿聲的悲淒。轉過鏡頭，是凝視江中的沙洲和礁石的清白。鳥兒在風中不斷地回旋。“無邊落木蕭蕭下， 不盡長江滾滾來。”這時的鏡頭又轉向連綿起伏的山巒。望不到邊的樹木落葉紛紛，波濤洶湧的長江奔騰而來。這一切都給詩人帶來了不盡的哀愁。“萬裏悲秋常作客， 百年多病獨登台。”這是詩人所想。一生窮困潦倒的詩人，人生即將走入終點。獨自一人所望，所見隻有愁苦悲愴。最後二句就是詩人的顧影自憐。
這首詩被楊倫稱為“杜集七言律詩第一。”詩人在晚年文字功底已爐火純青，其遣詞用句也幹練精確，無可挑剔。其詩的前六句意境宏闊、博大。對人有強烈的震撼力。
最後二句，在我看來，似乎是在前麵宏大的意境中突然轉入窄街狹巷。他說自己艱難困苦，連酒都停了。這樣的意境使今天的人有一種茫茫然的感覺。這可從兩個方麵去解釋：今天我們知道，酒（那個含有五個氫原子，二個碳原子，一個羥基的物質）對於人的身體有各種危害。對於不喝酒了，不會有一種悲哀的感覺。但對那時的詩人而言，他一生喝酒不斷。晚年他大概已是患了很嚴重的酒精依賴症。在他的眼中，沒有了酒是“非常”悲哀的事。“停酒”在他眼中，依舊是意境“宏闊”。我們沒有了那種感覺，所以在讀到最後兩句時感覺怪怪的。就像是在聽一段極具震撼力的交響樂，在高潮時突然插入一段古怪的細聲細語，而嘎然而止。
該詩就在格律上看，詩人的晚年對於格律的把握亦達頂峰。律詩有極嚴格的平仄限定。聞一多說：律詩是戴著腳鐐跳舞。大概是他想像腳鐐的長度不能太短，人必須在腳鐐的限定長度內踏步旋轉，還要跳出優美的舞步。詩人在格律的把握上無可挑剔。但有一個問題是：由於字發音的改變，今天發音和唐時已有很多不同。這帶來了一個顯然的問題。前六句：
風急天高猿嘯哀， 渚清沙白鳥飛回。
無邊落木蕭蕭下， 不盡長江滾滾來。
萬裏悲秋常作客， 百年多病獨登台。
用今天的發音來朗讀，依然押韻（“回”讀【huai】），且抑揚頓挫，恰到好處。這正是格律限定的本來目的所在。
在最後二句上，
艱難苦恨繁雙鬢， 潦倒新停濁酒杯。
特別是最後一個“杯”字，今天讀作【bei】，其韻母與上麵的韻腳【ai】完全不協調。讀來非常拗口。這個問題的出現使得格律對平仄和押韻的限定顯得是多麽的重要。當方明或陳鐸在朗誦這首詩時，那真是激情飛衝九天，有雷霆萬鈞之震撼力，有十萬高斯強大磁場的威力。但到了最後的高潮時，“新停——濁酒——杯【bei】”變成了有氣無力的回響。我聽來都感到沮喪。
當然，這不是他二人的錯。
我們所說的這個音韻上的問題是時代變遷而導致的。
我問過許多“教瘦”們和“白士”們，這裏的“杯”該怎樣讀？他們一臉的茫然。說“查《說文》去。”若《說文》能解決，還用他們說？
杜甫這裏用得是首句入韻式。“哀、回【huai】、來、台、杯。”
宋人著的《平水韻》基本就是唐韻。上述韻在其中稱為“十灰韻”。此韻中的字舉若幹：“灰、恢、回、牧、梅、雷、陪、杯、推、開、哀、台、才、來、栽、孩、……。”顯然，按照今天的讀音，前麵若幹字的韻母是【ei】，後麵的若幹是【ai】。唐時“杯”字怎樣讀，不知道。
保留了許多漢時發音特征的粵方言中“杯”，語言學家們說是讀【pui】。可我怎麽也分不清它的聲母是P還是b，我自己的判斷好像是介於二者間的一種發音。這說明古音中到今天有許多p和b互相轉化的情況。不過，那是語言學家們的事了。
語言學家們在談到中古時漢語的發音時，用切韻的術語來講解。看得我頭腦像現代的宇宙那樣迅速地膨脹。他們講解現代的韻母【ei】和【ai】是從什麽地方分化而來，但我無法識別其國際音標的符號。所謂“切韻”，對我來說，可能就是菜刀切手的感覺。好了，不去班門弄斧了。
杜甫的這首名篇是很偉大的，但在結尾的部分給人感覺是怪怪的，包括用現代讀音來讀。
這就是我讀這首詩的感覺。
當然，若杜甫當年有優厚的退休金，我敢保證，他寫的《登高》一定是另外一番樣子。
無邊落木蕭蕭下， 不盡長江滾滾來。
教科書上說，老杜是現實主義者，不離家國和這個背景下的個人生活。換了李白李商隱李賀，可能不寫得這麽實。老杜的風格還是得到更多人認同吧。謝謝分享！
你的發言很好！說得有道理。
我僅僅是說杜甫在最後落實到“停酒”，這個意境不太妙。當然是今天人的理解。
謝謝你的來訪！
關於‘杯’字的發音，可問問江南人~~~在偶聽來，他們讀‘杯’似乎有‘ai’音：))
語言有如河床，會隨著時間的流逝而變遷。今人學古詩，難免碰上讀音問題。最有名的例子莫過於‘遠上寒山石徑斜’的‘斜’了~~~它跟‘霜葉紅於二月花’的‘花’字在今天讀來是不押韻的。可現在大家都知道了，古時候這個字讀‘xia’：)
今人若寫古詩，我認為還是盡可能挑選普通話讀著也還押韻的韻字為好。
謝謝分享!