人品與文章

 

 一個寫文章的人，他的品行或明或暗地體現在他的文章中。盡管他可能極力掩飾或做作地化妝，但他的潛意識總會顯露出來。一個對人毫無同情心的人，在他的文中絕對看不到他對人的美好情感。盡管他可能寫對某些權勢者的“憐意”，但你一眼就能看出來那是奴性的發作罷了。絕對不會引起善良人的共鳴。所以，古代流傳下來的有品位的文章絕大多數是好人或比較好的人寫成的。這裏的好人是指心地善良、對人富有同情心，不刻意陷害別人，力圖公正地對待其他人的人。

 那麽是不是壞人就不會寫文章呢？顯然不是。壞人一心去幹歪門邪道，享受現實的富貴，專門去用力寫文章的就比較少了，但少也是有的。另外，最重要的一點是：壞人的頭腦中全是壞水，他寫的一些文章，無非是些稀奇古怪的內容，因而，這樣的文章受到公眾的良心稱讚的可能性極小，自然就無法長期流傳下來。時間作為最公正的工具將此類的垃圾掃蕩幹淨。某些有權勢的壞人也曾極力想寫幾篇文章好流傳下來，但幾乎沒成功的希望。對今天傳媒的技術導致的不同後果，這裏我們不涉及。

 所以，今天我們能讀到古人的好文章，好人寫的應為多數，至少應超過半數。這裏的文章是指表達人的情感、思想的文體，不包括科學技術及別的一類東西。

 是不是壞人寫的東西就一點價值就沒有了？當然不能這樣絕對。

 一首唐詩《渡漢江》：“嶺南音書斷，經夏複曆春。近鄉情更怯，不敢問來人。”此詩的作者是宋之問。這裏是寫他被流放嶺南（原因後述），北返家鄉時所做，其實是他私自逃回。越離家鄉近不是高興，反是“怯”，以致不敢問來人家鄉的境況。這是胡編的嗎？應該不是。這寫出了人的看似矛盾的心態，實是思鄉之情的真實流露，所以，該詩受到好評。

 但若告訴你，那作者宋之問是地地道道的壞人時，有人可能有點吃驚。說此公是壞人，大多數的人都不會反對，但隻有和他人品相似的人可能不太同意。

 此公長得帥。當武則天要大選天下小白臉時，此公自薦為武老太婆在床上一展身手。無奈武老太婆對天下的人喜歡誰就是誰，對宋帥哥兒沒看上。有人說是因為他口臭，不符合武老太婆的口味。我沒看到根據，就不提了。

 自薦沒成，還可曲線上屋。武老太婆後來發現了張易之、張宗昌弟兄倆。宋帥哥就主動去媚張氏二兄弟，通過武三思，他寫過許多頌揚二張的文章或詩篇。他能寫些什麽呢？無非是張氏兄弟如何美貌賽潘安，雨露灑明空（武老太婆自造了個什麽字？“曌”！）一類的東西。“易之所賦諸篇，盡之問、朝隱所為，至為易之奉溺器。”張易之都將宋之問這類東西送進馬桶，估計是怕酸掉牙。看來，捧臭腳的人也不喜歡另些捧臭腳的人。這類東西會傳下來嗎？

 宋帥哥幹的太絕了，在張易之被殺後，他被被貶到嶺南。那是他罪有應得。他私自逃回洛陽。藏於張仲之家。張仲之和駙馬準備殺掉武三思，宋帥哥知道了其謀，告發恩人求榮。在當時，武三思那家夥，可是國人皆想殺之。那些對壞人心存善意的人，張仲之的前車之鑒應時刻牢記。

 後來他還風光過一陣。武則天死後，中宗時（武氏勢力仍在），置修文館，宋之問和杜審言都入內。當時許多人都去吹捧宋之問。

 有一點是，律詩是在沈宋時期完全形成。其中的“宋”就是宋之問，“沈”則為沈佺期。

 睿宗繼位後，宋帥哥這廝太惡心人，就被“配徙欽州”，也就是今廣西。這次他再也沒機會回家鄉了，最後皇帝讓他自殺了事。這算是大快人心的一件事了。

 宋帥哥的某些表達人性有價值的詩篇流傳下來了，而他諂媚小白臉的東西被送進了馬桶。

 明人輯錄的《宋之問集》不知收入了那些進馬桶的東西沒有？我沒查，估計沒有。就算是有，會有人去讀嗎？應極少。

 袁世凱曾哼過：“七十老翁無所求。”會有人共鳴嗎？也許和他有類似經曆的人、那些狐群狗黨們會共鳴，多數善良的人不會！

 人自然是會裝像的。宋之問在《送別杜審言》中說：“別路追孫楚，維舟吊曲平。”他也要吊什麽屈原，誰信？假設有人根據此句詩作出判斷：這表達了宋之問什麽愛國的高尚情操，那隻能讓人噴飯了。如果宋去寫什麽“一片冰心在玉壺”（估計他也寫不出此類的詩句），隻能使知道他底細的人嘔吐。

 這應是人品與文章的一種關係。