黑鷹，你在哪裏？

       黑鷹，你在哪裏？

 

  二零零八年五月十二日，中國四川北部地區傳來發生大地震的噩耗，由於交通通訊全部中斷，中央政府和全國人民一時無法斷定震中在哪裏？有多少民眾傷亡？最重要的是如何立刻部署展開救援工作。我國川北大部地區山石險峻氣候惡劣，要迅速了解震情，我想除了使用空投技術外，最快皆的辦法是派直升機到達現場，既能傳回災情又可立刻展開救援工作。聽到這悲痛的消息後我第一個感覺，黑鷹，隻有黑鷹能在極端地形氣候下擔當此任，如果我當年參加引進美國黑鷹直升機都還完好的話，這次一定能一馬當先，在全國人民麵前一展雄姿。

 

  雖沒有在第一時間出現，黑鷹還是出現在災區救護現場，充當了運送傷員的主力軍，這時我仿佛看到全國人民在哭泣，在感歎，為什麽隻有這麽幾架，要多幾架該多好，能多搶救多少生命啊，我們現在可是世界強國啊。五月十四日下午，我們敬愛的溫總理到達地震中心汶川，沒有乘坐黑鷹，我立刻感覺到，二十五年前購買的那些黑鷹早已失去可靠的安全係數，如果有新的黑鷹，總理不僅會安全到達，而且時間有可能提前，那麽，中國“親民總理”形象在全世界人民麵前會更加光輝。中國人民可能又會問，為什麽我國後來一直不引進新一代的黑鷹，這裏麵故事裏藏故事，讓我慢慢傾訴。

 

  一九八二年，我安大畢業，回到了闊別四年的空軍，可能是上級領導在傳遞情況發生了錯誤，空一所所長沈為農把我當成了科大畢業生，他又聽說我在學英語之前已在空軍地勤機務部隊幹過多年，立即指示對此人重點培養，要藏“寶”不露。我認為安大和科大就差一個字，就這麽將錯就錯吧。不久，總參裝備部下達文件，要求空一所派專家主持外國高空直升機實地技術論證和選型工作。這次實地論證是總裝部直接組織，委托保利公司國際招標，空軍配合，實地選在西藏地區，實地考察哪國的直升機高空性能最好。

 

  這個重大項目的最早立項起因是我軍駐守在喜馬拉雅山麓另一端的中印邊防哨卡一直存在給養人員兵力調動問題，由於大雪封路，戰士生病無法得到及時治療，經常發生死亡事件，而且經常受到印度邊防軍的挑釁，現在這種情況可能已大大改變。為了加快陸軍多兵種現代化發展，邊境陸軍急需能夠飛越喜馬拉雅山脈的運輸直升機，國家不管是富足還是貧窮，邊境是要花錢守的。

 

  實地論證並不是意味著一定要購買，外國航空製造公司每年要花巨額廣告費用在世界各地舉行飛行表演，過去中國閉關自守，直升機飛越喜馬拉雅山脈一直是外國航空製造公司可望不可及的事，如今，中國改革開放，都想第一個敲開中國的大門。對中方技術專家來說過去隻接觸過國產的直五和蘇製米八，到底西方的直升機是個什麽樣，技術有哪些優越性，腦海裏是一片空白，這次總參組織的實地論證無疑對中外哪一方都是一個難得的交流機會。後來我了解到，這次我軍現代化劃時代的實地論證的實際組織者是賀龍元帥的兒子賀鵬飛，羅瑞卿大將的兒子羅宇，鄧小平的女婿賀平，也正是他們疏通各種關係，籌集巨額外匯購買了二十四架美國黑鷹，如今，大家又看到這次黑鷹充當主帥出現在救護現場，曆史應該記住他們，人民應該感謝他們。

 

  空軍第一研究所是空軍最大的飛行實用技術研究所，我到時候，空一所就有文革前畢業的大學生四百餘人，當時都沒有評定職稱，我們新來的一律稱這些老大學生，老張，老王，老李，對一般的科技輔助人員，幹脆直呼名字。所長沈為農非常重視這次論證任務，親自審核人員名單，最後確定一室工程師溫慶澄為組長，五室工程師陸星南，何學安，六室測試組小馮和小董，我們七室情報組白勤偉為成員，不久他們就攜帶簡單儀器去了西藏。我一看一期工程沒有安排我，雖然有點掃興，但一想，所裏可能還會安排其它任務。我們組的白勤偉主要擔任法語翻譯和聯絡工作。

 

  美國來了兩家公司，西科公司的黑鷹和貝爾公司的小型機，法航帶來小羚羊，據說三機部來了一架直五，也想湊湊熱鬧。飛行內容由老溫確定，儀器使用從空一所帶去的飛行記錄儀，數據全部手工記錄，數據處理也采用人工處理，方法使用綜合評判打分法。所有直升機飛行亮相後，空一所專家意外發現美國西科公司的黑鷹各種飛行指標全部超前，遠遠優於其它機種，特別適合我國高原山地飛行。與其它直升機比較，黑鷹飛行半徑大，飛行時間長，懸停穩定，加載後升空能力要大大高於同類，更重要的是，黑鷹還有特殊的低空抗墜毀能力，這點在越戰時已有實戰考驗，但這次無法實際論證。按白勤偉回來後的話說，是牛是鷹一飛全看出了，特別是加載後飛行，其它飛機像頭老牛氣喘籲籲，唯有黑鷹還像隻燕子。

 

  所長沈為農是極具科學戰略眼光的老幹部，他預見到我國的飛機維修體製會由單一的蘇聯體製向多國特別是西方體製發展，飛機設備引進也將由蘇聯轉向美國，因為美國必盡是生產各類飛機的首屈一指的強國。他讓我在盡可能短的時間內為這四百多個老大學生速成科技英語，因為他們幾乎全部學的是俄語，在此基礎上，教會他們檢索西方航空科技文獻。全所這四百多個老專家頓時成了我的學生，都對我非常尊敬，不少人在學習幾個月後，就在北京各大情報資料機關第一次檢索到了本專業最新的英語科研資料，他們常常是邊看邊找我請教。當然找我最多的是老溫和老陸，他們手裏有大量的黑鷹直升機技術資料。

 

  當然，沈所長也犯過曆史性的錯誤，當空軍看到論證工作的重要性後，空軍科研部也想掙這塊肥肉，決定成立空軍八所專業論證工作。科研部沒有工程幹部來源，提出調空一所三分之一的老大學生去空八所，沈所長沒有同意，一個不放，以致後來評定職稱的時候，有近半數的老大學生沒有及時評上高工，住房和待遇上受到很大影響，而從其它單位調到空八所的幹部都成了高工，分上了大房。有一年，我陪沈所長出國訪問，所長同我談了這些肺腑之言。

 

  我開始接觸黑鷹直升機了，經常看這些資料，尋找一些我從事理論研究需要的信息，我同老溫老陸一直配合很好，我說技術資料你們盡量自己看，需要口譯和技術座談的時候再找我，我沒敢說有酒會的時候再找我，我最怕成篇筆譯，那是個苦差事，為人作嫁衣裳。老溫老陸對此心領神會，從沒給我攤派苦差事，後來黑鷹簽約後全部技術規範維修大綱作為一個大“工程”空軍派給了空軍翻譯大隊。一有外事活動，老溫老陸第一個選擇就是帶上我，他們發現我對空軍飛機外場維修相當熟悉，在翻譯的時候總是能夠傳遞出雙方準確的意思，從此老溫老陸有了自己貼身翻譯，出席各種大型酒會也顯得十分氣派，再也沒有“臭老九”低人一等的感覺。

 

  從西藏回來以後老溫一直忙於技術資料整理。老溫是廣東人，雖然怕冷，但在西藏工作十分認真，特別是技術數據校對非常誠實，從不隨意亂改。我注意到，外方也逐漸知道老溫是技術上的核心人物，也通過我向他“套近乎”，遇到這種情況老溫常是一言不發。裝備部也對老溫的工作十分滿意，繼續留住他完成後來的武裝直升機的技術論證。何學安去西藏後不久，患了嚴重肺氣腫，有生命危險，空軍立刻派專機運回成都搶救，這時我才知道進藏還有生命危險。

 

空一所工程師在西藏實地論證的同時還意外地發現，黑鷹直升機帶有一套非常先進的機載飛行測試設備，看來美方也要帶回整套高原飛行數據。空一所在最後完成技術論證報告的時候，唯一的附加條件是要求總裝部在進口黑鷹同時附帶一套測試設備和地麵處理係統，記憶中這套設備價格不不低，後來一段時間我一直擔任這套設備的技術培訓翻譯工作。那時的設備體積大，主要是大在計算機上，一個小型處理機像個大衣櫃，機型是古德曼公司生產的，我記得是用磁帶記錄數據。

 

有了黑鷹項目，老溫老陸有機會放眼看世界，他們先後隨高層代表團出席巴黎國際航展，赴美實地考察，英語也大有長進。老溫老陸都十分喜歡同我交流，老溫偏重談技術，老陸偏重禮儀，連在國外如何幹洗西裝都談到了，告訴我以後陪領導出國，一定不要忘記喝一點美國的茅台酒，當時美國華府附近的大餐館還有一些我國七十年代出口的老茅台酒，味道很好。就連沈所長也最後說，有問題，找老陸。

 

最後黑鷹的商務談判是中國保利公司出麵，這是保利公司成立後第一筆最大的軍火買賣，一共購買二十四架黑鷹，每架六百萬美元。這些直升機全部交給陸軍，當然機務和飛行人員全部從空軍選調。為了拉平空海軍的關係，送給空軍一套機載測試係統空一所使用，海軍送了三十輛日本三棱麵包車，全部是朱紅色的，八十年代成了海軍大院一道景。從空軍選調的空地骨幹全部送美國接受技術飛行培訓，光英語翻譯空軍翻譯大隊就派出二十人。

 

正當總裝部上上下下都在慶賀利用中美短暫蜜月，利用鄧小平在國際國內無人能比的權威和威望，買到了世界上最先進的高原直升機的時候，裝備部決定一鼓作氣進口世界最先進的武裝直升機。一九八五年，總裝部正式下達文件，利用沙河機場為基地，在華北射擊場舉行三國武裝直升機飛行實彈射擊論證，溫慶澄繼續負責論證工作，令人意外的是，讓我出場擔任全程英語主翻，其他翻譯負責外賓接送工作。

 

這次法航繼續派出小羚羊，貝爾公司帶來另一種武裝小型直升機，西德MBB公司帶來中型導彈火炮直升機。我接到任務命令後，一直對總部沒有起用原有參加黑鷹項目英語翻譯一事感到“蹊蹺”，後來我間接了解到，原來總部個別“太子”級人物自己會一些英語，對空軍翻譯不夠“隨和”，一旦出席類似的大型場麵翻譯總顯得十分“拘束”，翻譯內容經常受到指責。也是，接受這樣一個大工程英語翻譯確實需要各個方麵的背景知識，空中的，地麵的，機械的，電子的，導彈的，特種設備的，可以說包羅萬象。還好，上安大前，我兩進軍區教導隊學習航空電子技術，兩進西安空軍工程學院學習空空導彈技術，看樣子這回知識老底全部要拿出來曬曬了。

 

第一次飛行技術準備會議是在沙河機場舉行，主持會議的空軍少壯幹部對此次組織飛行論證非常認真，因為這關係到今後是否能調到總部工作。空軍翻譯大隊派出一個漂亮的法語女翻譯，她的法語十分地道優美，我立刻感覺到，隻要她一出場，很快就會被外國航空公司挖走，果然不出所料，半年後被法航公司北京辦事處高薪嗅走。我倆都對會議的車軲轆話不感興趣，坐在一個角落練起了法語，她還很認真，糾正我的發音錯誤。這時主持會議的處長談起翻譯安排，由她負責小羚羊的翻譯，我負責貝爾公司的翻譯和飛行計劃翻譯，處長想到西德MBB公司怎麽辦？他突然問我會不會德語，我說會一些，三個月前剛從德國回來，他說，那好，德國直升機的翻譯也歸你負責。

 

後來的一兩天，外國直升機陸續到貨，全部是按整件集裝箱包機空運過來的。貝爾直升機由美國陳納德飛虎隊運來，那天我第一次看到陳納德飛虎隊的虎頭隊標，也捎來了一些“禮物”，那年頭所謂的“禮物”也就是一台錄像機。我先忙著貝爾直升機組裝，一旦外方工程人員有什麽需要，我立即通知中方，組裝很快，兩個小時以後就可以試飛了。接著我開始關照西德MBB直升機組裝，MBB直升機個頭很大，能坐四人，貝爾機小的像個蜜蜂，隻能坐兩人。不過，德國人很不友好，不讓我碰機上任何東西，我個人感覺，雖然人不友好，但直升機質量很好。

 

第二天先布置飛行計劃，接著開始預定計劃試飛測試。貝爾機太小，隻能上去一個中方飛行員，我上了MBB機，開始起飛懸停都感覺不錯，隨後急速拉升，我立刻開始大口嘔吐起來，同在機上的飛行員是個付團長，向地麵指揮報告翻譯吐了，命令直升機立即返航。這次論證的重點是機載武器，我曾陪飛行員乘米八去過靶場，地麵部隊準備的靶板是六寸厚的鋼板，驗證火炮的穿甲和爆破能力，我對殺傷武器一直不感興趣，可能是我人性的使然。

 

那幾天在沙河機場還有很多人情味兒。八十年代我國引進生菜種植技術，開始還不太普及，基地廚師把生菜沾上黃醬讓外國飛行員吃，他們吃後開始拉肚子，廚師聽說後很著急，找我商量，我說回去告訴後勤處長，在國外生菜就是生吃，昨天的菜我也吃了，今天大便還幹燥呢。有一天賀鵬飛羅宇賀平也來了，我覺得賀平最隨和，見了我第一句話就問，小潘，用的是什麽相機？我說是美能達。我非常注意資料收集，利用工作方便，拍了不少照片。

 

這次武裝直升機論證以及後期購買受政治影響很大，主要是來自法國方麵的壓力。法國航空公司總經理的哥哥是當時的法國總統，一再對中國政府施加壓力，要求軍方購買法國小羚羊直升機。而且法航已來中國兩次飛行論證，花費已經不小，如果這次再沒有購買意向，那位中國項目經理有可能會卷鋪蓋走人，在北京飯店的一次酒會上，我看出他已做出跪下求人之勢。中國軍方最後決定購買八架小羚羊裝備陸航。前一段時間，中國人民看到法國人利用“人權”如此踐踏中國人民的感情，今天，我再把中國花巨資購買小羚羊一事披露出來，必將一石激起千層浪。

 

也就在同一時間，一架黑鷹載著空一所定購的機載飛行測試係統飛到了沙河機場，那次是我第一次看到黑鷹，個頭很大，敦實。飛行員穿著陸軍褲子，顯然是陸航來的，空一所的專家也在上麵，他們對我說，馬上起飛，想飛來就上來。我馬上拉住一位美國飛行測試專家，說要飛咱們一起飛，他一看是中國飛行員，堅決不上，我說要是這種情況，我也不上了。我自幼在空軍大院長大，又在空軍工作多年，早已耳聞目睹了數不清的飛行事故，飛機我是能不坐盡量不坐。

 

幾乎又在同一時間，我突然接到通知讓我立刻返回空一所參加這套機載測試係統安裝調試培訓工作。通知是總部王參謀轉達的，那次項目他負責為首長定購午餐，全部在北京飯店定購，每套五十元，那天他的車裏還剩了好幾盒，問我要不要？我打開一看是炸雞腿和漢堡包，當時我就懷疑讓北京飯店又倒了一手，是從肯特基買來的換上北京飯店包裝。王參謀說，這次總裝部上上下下對你的表現非常滿意，隻要你不想回去，他一個電話就可以打過去。我自己也明白，這次論證結束後很有可能調到總裝部工作，要是這樣又不知奪掉誰的飯碗，我還是離不開空一所，不能剛剛重視起來，自己又脫身跑掉。

 

回到空一所後，我再也沒有機會顯山露水了。一次我到科技部偶爾看到桌上的電話記錄，空軍科研部建議我參加85北京國際航展擔任空軍總調度，所領導死死按住，讓老陸出去風光。南京航空學院來函建議我參加南京國際直升機研討會組織工作，也沒有去成。所領導的真正用意讓我協助王中育完成“七八一”重點工程的選型安裝技術培訓工作。“七八一工程”是空一所的另一個國家級重點項目――飛機疲勞實驗室，建成以後整個飛機能在實驗室裏模擬各種空中飛行狀態，直到飛機骨架疲勞斷裂，由此來計算飛機的真實壽命。這個項目中美雙方協調頗具難度，但最後完成得非常漂亮。

 

在空一所的時候，小學同學駱躬踐來看我，那時他是成都軍區陸航處長，他說黑鷹出了一等事故，機上成都軍區八位將軍全部遇難，自己有可能受到撤職處分，準備下海辦公司了，我說怎麽一下死了這麽多人，還是我那句話，飛機能不坐就不坐。後來又傳來一架黑鷹在新疆飛行時螺旋槳根疲勞斷裂，還好沒有死人，充分顯示了黑鷹的抗墜毀能力。之後，那個特殊的原因，中美關係惡化，幾乎所有的中美合作軍事項目全部停止。我當時的心情也極為浮躁，決心離開軍隊。

 

我到美國康州紐黑文開小酒荘後，才知道生產黑鷹的西科斯基公司就在康州的小城Bridgeport, 治安全美倒數第一，我剛來的時候，全城破破爛爛，很多是著過火的房子，要是起得早一點，還可以看到地上躺著死人。我的酒荘附近的紐黑文大學一直為西科斯基公司培養機械電子工程人員。我每天坐在店裏等顧客上門，一天來了一位老者，開著豪華轎車，我主動問他原來是幹什麽的，他說退休前在西科公司幹接待工作。我問他是否還記得八十年代來公司的那一大批中國人，他說記得，個個都很棒。我關心的是最近十幾年有沒有中國人來，他說從來沒見過。我說那批中國人個別人當了將軍，大部分都早已離開軍隊。從此以後，他特別喜歡我的小店，不僅自己來，還帶朋友來。

 

這次抗震救災，直升機成了熱門話題之一，不少網友問我為什麽隻有那麽幾架黑鷹，而且黑鷹已經引進二十多年了，為什麽沒有仿製機型。我說，直升機不論從技術上還是從學術上說，一直是航空界的小弟弟，不僅領導不重視，就連科技學術人員自己也沒有信心。這裏我僅舉一例說明。

 

北京航空學院原來有個直升機研究所，所長是中共革命老前輩，最高法院院長楊秀峰的兒子楊為民，早年楊為民在蘇聯留學時與國務院前總理李鵬是睡上下床，李鵬當總理後曾要楊為民去當國務院辦公廳主任，楊沒有動心離開學術界的意思。楊為民是著名的科研精英和學術帶頭人，手下雲集著大批優秀弟子，有的女弟子還長得相當漂亮。當研究飛機可靠性維修性理論走紅的時候，帶領全部弟子改行研究起了設備的可靠性維修性理論，研究成果非常出色，建立了許多理論模型，現在也一直在國內處領先地位。我曾經也做過一些這方麵的理論研究，經常能在全國航空學術會議上看到他們的身影，有一年桂林會議，楊為民和他的優秀弟子大約十幾人全部亮相。寫到這裏，又想起一句老話，男要幹對行，女要嫁對郎。

 

這次天災，“豆腐渣”工程全部“亮相”，好工程仍然我自巋然不動。飛機工程引進也是一樣，二十五年前買進的黑鷹雖然現在能飛的不夠半數，但還是在飛呀飛，被災民稱為“上帝的神鷹”。我也見過不少“豆腐渣”引進，引進的“首長專機”沒有半年沒人願意坐。還有一件可笑的事，我的一個小學同學，靠著當司令的父親現在是付司令，正麵看他有黑鷹的敦實，側麵看可沒有黑鷹的靈巧，他的論證想法更簡單，以為進口了先進發動機就能直接安裝在國產戰機上，他八十年代曾負責引進了幾十台英國發動機，耗資數億計，至今還躺在沈陽飛機總裝廠裏日曬雨淋。

 

都是“太子”人物在做事，差別很大。

 

 

                                              05/22/2008

 

《全文完》