啊撲
Always up
估摸一下，我與蟲在攝影方麵的感應大致該有兩三年了吧，偶有共鳴的時候會興奮地叫一聲'知音'，也不管對與不對。這知音的感覺不錯，一副高山流水、伯牙子期的樣子，蟲隻需撥動幾下他的琴弦，我便知他彈的是琵琶；而我故作神秘地'繃~'、'繃~'兩聲，他也能立馬知道我彈的是棉花。
蟲的作品不求大起大伏，小情小調，經常是平平常常、普普通通，但給人的感覺卻是實在實在、地地道道。與之相反，他的馬甲 '蟲慶通勤'倒顯得有點佶屈聱牙，很容易讓人聯想到'內書房'行走，邁著方步，假模假式的模樣。可見，人和名字沒啥多大的聯係，聯想一下，萊卡和信仰似乎也不搭一點邊兒。
蟲的作品中反映出的'平常'不是簡單的平常，這背後藏有玄機。僅從照片的構圖來看，不誇張地說，蟲的'平常'背後隱藏著'華麗'，這華麗不是別的，是煞費苦心苦思冥想構圖的華麗，它隱於畫麵之後，不露痕跡，秘而不宣。我想，這也許就是樸素，一種高級的樸素，或者套句時髦的話，叫做"低調的奢華"。能做到這樣，可能受益於蟲看書多讀片多吧，我們從他為《月末畫廊》寫的貼子裏很容易看出些端倪，蟲是閱片無數勤於思考的蟲，蟲是對掃街一脈門兒清的蟲。
為了延伸這種"低調的奢華"，蟲上了膠片。
美國經濟學家薩繆爾森有個幸福方程式：效用/欲望=幸福指數。膠片寬容度和畫質雖好，但處理繁瑣分享麻煩，效用似乎不高，而另一方麵，對古典美的期待和欲望又壅塞於心綿延不絕，這麽一攪和，蟲一邊玩膠片一邊冒著汗，心裏不停地嘀咕:幸福在哪裏? 幸福在哪裏? 嘀咕累了，放下剛洗的片子，用著粘有藥水的手輕撫那隻萊卡小掃把，竟然沒有了該有的那種類似感覺的感覺，這真讓人憂傷。幸好，剛洗完的幾張片子貌似經典大片，心方稍安。
然而，這這憂傷並未輕易結束，持續發酵、蔓延，於是有了《岸邊》這一重磅雜誌的首刊。這裏，我們看到蟲密集拍攝的土耳其伊斯坦布爾，似薛挺用"極限式瞬間"拍攝的佛。照片裏透著"屠格涅夫並司湯達式的夜色；約瑟夫•康拉德和托馬斯•哈代的寂寞"，當然，最強烈感覺還是憂傷，眼神裏無奈於現實的憂傷，似乎印證著戈蒂耶對伊斯坦布爾某些景色的印象，"憂傷至極"。
土耳其諾貝爾獎獲得者帕穆克在《伊斯坦布爾.一座城市的記憶》的'黑白影像'中有這麽一段，仿佛是為《岸邊》首刊作的旁白，引來一用： "觀看黑白影像的城市，即透過晦暗的曆史觀看它：古色古香的外貌，對全世界來說不再重要。即使最偉大的奧斯曼建築也帶有某種簡單的樸素，表明帝國終結的憂傷，痛苦地麵對歐洲逐漸消失的目光，麵對不治之症般必須忍受的老式窮困。認命的態度滋養了伊斯坦布爾的內視靈魂。"
也許是憂傷，也許是黑白的折磨，長夜無事，我做了個彩色的夢。夢裏，掃街大佬們迷霧之中排著隊紛紛走來。布列鬆穿著'決定性瞬間'式的黑色西裝，弗拉克的藍色牛仔褲是'非決定瞬間'牌子的，克萊因揮舞著'延續性瞬間'的白點細紋領帶，他們都很時尚，較著勁追趕著'瞬間'的時髦；後麵跟著的森山不屑一顧，狂風中撕扯著城市的碎片，荒木則在一旁津津有味地看，偶爾露出陰鷙、怪異的笑容……他們真特麽能鬧騰，看著真有點鬧心，我放眼遠望，突然發現，一隻朦朦朧朧的蟲遠遠地尾隨其後，微藍，微胖，踽踽獨行……
夢醒時沉思默想，也許這夢是我潛意識對蟲的期許吧，既是夢，雖不盡善盡美，但也可全然不去考慮狂妄不狂妄的事兒。
| 啊撲，2013年2月 |
