2009 (283)
2010 (239)
2011 (277)
2015 (64)
2016 (320)
2017 (153)
2025 (2)
記得是在讀大學時開始聽《土魯番的葡萄熟了》這首歌。同宿舍的女生們都很喜歡關牧村的歌聲。不同於那個年代的大部分唱讚歌的歌手,她的聲音不是那麽高亢嘹亮,那麽鏗鏹有力,也不是像後來模仿港台歌手的流行唱法的“靡靡之音”(那時的說法)。固然那時女中音不多,像她這樣的音色是絕無僅有,但這也不是我們喜歡她的主要原因。現在回想起來,我想,大概是她那低回婉轉,裹著幾絲說不清的迷惘思緒,夾著一點道不明的沉鬱滄桑,卻不失青春的活力和歡快,充滿對理想的熱切追求和希冀的歌聲裏蘊涵的、描述的、表現的,正是文革後經過高考走進大學的我們那一代人的心情心境,所以,她的歌聲才產生了一種特有的魅力,一下子就進入到了我們的內心深處吧。
在關牧村所有的歌裏,我最喜歡的就是這首《土魯番的葡萄熟了》。當然不僅僅是由於我的心那時也正被一根蔓兒開始纏繞,而是我有一個葡萄的未了情結――直到那時,我還沒見到過葡萄。這話也有點兒不確切,我小時候其實采摘過山上的野葡萄,那紫紅色的小漿果酸澀中帶點甜,我和小夥伴們常常都吃得滿唇烏紫才罷手。我還吃過葡萄幹――那可是真正新疆的葡萄幹。我的意思是我那時沒有見過更沒吃過人工栽培的正兒八經的新鮮水果葡萄。
可葡萄又是那麽地吸引人。
先說名字,它就與眾水果不同,一聽就有點異域風味和怡人情調。李時珍在《本草綱目》上說:“葡萄,漢書作蒲桃,可以造酒入酺,飲人則陶然而醉,故有是名。其圓者名草龍珠,長者名馬乳葡萄,白者名水晶葡萄,黑者名紫葡萄。漢書言張騫使西域還,始得此種。而《神農本草經》已有葡萄,則漢前隴西舊有,但未入關耳。”由此得知,葡萄雖然在中華大地古已有之,是原生物種,但人工栽培的葡萄是漢代才引進的。最有名的當然數土魯番的葡萄了,我那時甚至不知道除了新疆土魯番以外,中國是否還有別的葡萄種植地。
葡萄是多年生藤蔓狀植物,分枝力強,生長極快,攀援匍匐,登高上架,很快就能給人們提供一片可愛的陰涼。況且葡萄是一串串地結在藤上,而不是像一般的水果一個個地長在樹上。吃起來可以一顆顆一粒粒地直接往嘴裏放,而不必一口口咬,更不必切開來與兄弟姐妹們分吃一個――假如我小時候能有機會吃到葡萄的話。
葡萄還與更美好的事物聯係在一起:誰會不知道“葡萄美酒夜光杯”的千古名句呢?那“欲飲琵琶馬上催”即將奔赴疆場一灑熱血,“馬革裹屍還”的豪邁激情還在心中澎湃時,“美酒加咖啡”的及時行樂的纏綿歌聲也同時在校園裏流行了。無論舉杯人唱歌人心中湧流的是豪情還是柔情,這美酒,卻毫無疑問指的是葡萄酒,肯定不會是“老白幹”、“紅薯燒”之類吧。
在武漢美麗的珞珈山,東湖水度過的大學四年間,我嚐過同學從家鄉帶來的芒果、洋桃等我以前沒吃過的水果,但依然沒有見到過葡萄。狡猾的狐狸會因吃不著葡萄說葡萄酸,可我沒吃過葡萄卻永遠覺得葡萄甜。我自然沒敢把這個願望說出來,這與其他胸懷遠大革命理想的同學相比,我的這一願望(其實我同時也懷有遠大革命理想的)簡直太渺小了,渺小得不好意思說出口。
畢業後到北京工作,一個月後我就不但看到了也吃到了葡萄,從五六歲會唱《新疆是個好地方》時就向往能吃進嘴的葡萄終於入了我的肚囊,總算了了我的一樁心願。我吃到的葡萄是北京郊區產的,品種叫“玫瑰香”,顏色似玫瑰一樣美,氣味如玫瑰一樣香,一顆顆晶瑩透亮,還帶著白霜,大小跟我弟弟小時候愛玩的玻璃彈子差不多大。我心裏一邊暗暗讚歎這名字取得好(要是換了別的東西,我可能會嫌這名字太俗了),一邊用我剛發的工資慷慨地買了兩斤回去盡情地享受了一番。“玫瑰香”真是又甜又香,果真不負我多年的思念。有些人吃到了葡萄就不再覺得葡萄好,而我吃了葡萄後更欣賞葡萄的美味,從此,葡萄成了我最愛的水果。
以後,我吃到了更大更甜的“巨豐”,也見過價格驚人的“美國提子”,雖然也曾動過想嚐嚐的心思,可摸摸口袋裏隻夠給孩子買奶粉的錢就立刻狠鬥自己的“私字一閃念”了。再以後,來到了美國,吃到了無籽葡萄。無籽葡萄雖說不如有籽葡萄的味道甜、濃,可那種清淡雋永,常吃不膩的感覺,加上吃時可以一顆顆往嘴裏放而不用擔心剝皮、吐籽麻煩的那種輕鬆、爽快心情,使之成為我們家的常備水果。何況價格也不是很貴,這幾年大約種植多了,價格還略有下降。盡管我們一直是工薪階層,可每星期吃幾磅無籽葡萄還是沒問題的。
人就是這樣,好了還想好,一個願望完成了又會冒出新的願望來。有一天我在網上閑逛,逛進了一個花木商店。有一些正在熱賣的植物品種,其中竟然有葡萄!霎時間葡萄的藤蔓在我的眼前鋪展開了,那長長的蔓兒緊緊地纏繞住了我的心,我一時激動難抑,就買了一組三株無籽葡萄苗,一株紅,一株白,一株紫。
半個月後,我收到了裝在一個長塑料袋裏的三根枯枝般的葡萄苗。我簡直不敢相信自己的眼睛,就這三根枯枝能長成一架綠蔭?讀完裏麵附帶的介紹,我才半信半疑地按照說明操作,先查找自己家所在的區域,確定了種植的最佳時間為三月中旬。在種之前,又把小苗放在水裏浸泡了一晚上。在屋子西南角靠近屋後木陽台處(那是我家院子裏土壤最肥沃厚實,光照時間也比較長的地方),我挖好了坑,放足了牛肥料做底肥,代替我們家上班去了的“克裏木”小心翼翼地種下了小苗。
不久,小苗發芽了,長葉了,牽藤了,我興奮地每天要去看好幾趟,還不停地澆水、施肥、鬆土、除草,像“阿娜爾罕”一樣克盡職守。藤蔓逐漸長長了,爬出了花磚圍著的花壇。我又用幾根木棍搭了簡易的矮架子讓藤蔓靠上去。
第二度春風剛起,我對我們家的“克裏木”說:“你不履行你種葡萄的職責,怎麽也得幫我搭個葡萄架吧?”起初“克裏木”端著個“有功之臣”的架子,不肯再幹庭院裏的雜活,後被我采取軟硬兼施的手段連拉帶推,連哄帶唬地趕上了庭院設計師的“架”,開始認真規劃後院葡萄架的建築大計。他從葡萄苗根部到木陽台,從花壇到木陽台下麵的水泥平台,上上下下左左右右,目測足丈尺量,反複好幾回,才畫出了設計草圖。接著就是采購原材料,買立柱、方料、木板、木條、繩子、鐵絲、釘子等等。再後來就是搭架子。總之“克裏木” 和“阿娜爾罕”一起折騰了好幾個周末,葡萄架到底在後院巍然矗立了。
又是一度秋風春雨過後,長得又壯又高的葡萄苗全部爬上了架子,而且還開花結果了,幾十串葡萄垂掛在架上,簡直讓“克裏木” 和“阿娜爾罕”樂得合不攏嘴。葡萄還隻綠豆大一點兒,就開始每周一照,留下倩影。七月中旬以後,有的葡萄粒兒開始紅了、紫了。看著那些紅了紫了的葡萄,我心裏美滋滋地預想著摘葡萄的快樂時光,到時我一定要帶上條花頭巾,像“阿娜爾罕”那樣的紮法包在頭發上,照一張甜甜美美的摘葡萄姑娘的照片。哦,不,晚了二十年,當年身材苗條的年輕女大學生“阿娜爾罕姑娘”現在已變成心寬體胖的“阿娜爾罕大嬸”了。好在家裏已有了一個青春年少的小“阿娜爾罕”很上鏡頭,而且,“阿娜爾罕大嬸”臉上的皺紋也因豐收的喜悅而舒展開了,還不算太難看。
那天,我忍不住地摘了一顆紅葡萄嚐了嚐,喲,怎麽不是很甜,甚至還帶點酸,更讓人意外的是居然還有籽!可我當初買的明明是無籽葡萄哇!送樹苗的貨單上也寫得清清楚楚是“ Seedless Grape”!難道花木商店弄錯了?還是因此地的土壤、天氣等原因葡萄變種了?
葡萄一串串地懸掛在架上,紅的,紫的,綠的,白的,看著美,聞著香,隻是吃著不是那麽甜。可這到底是自己的勞動果實啊,我仍然不減興致,每天照常到架下欣賞美麗可愛的葡萄。
一天傍晚,我又去看我的葡萄。忽然發現葡萄架上有些亂,有不少葡萄串兒七零八落,地上也一片狼籍。不用說,是鬆鼠幹的好事!就在我楞在葡萄架下的時候,也還有幾隻膽大的鬆鼠重新竄回來,在架上跳騰呢!接著,我又發現樹林裏的小鳥也是“幫閑者”,它們成群地飛來,在架上停留,嘰嘰喳喳地叫著唱著,好像是在快樂聚會。甚至野兔也跑來湊熱鬧,在水泥平台上蹦蹦跳跳,對掉在地上的葡萄嗅嗅舔舔。
起初,我看見這一切,心裏難過得很,委屈得很,覺得自己白辛苦了一場。可看著看著,我突然明白過來:我們自己嫌棄這葡萄不甜,還有籽,可這些小動物不嫌棄,它們在快樂地分享著我們的勞動成果。這不是正說明我們的汗水沒白流,勞動沒白費嘛!
我頓時心情愉快,樂顛顛地哼著歌兒回屋去了:“後院的葡萄熟了,阿娜爾罕的心兒醉了……”那最後一句中“醉”字的拖腔直拖到我登上木陽台十幾級的台階,進了廚房門還沒唱完呢!
《土魯番的葡萄熟了》
克裏木參軍去到邊哨,
臨行時種下了一棵葡萄。
果園的姑娘啊阿娜爾罕喲,
精心培育這綠色的小苗。
哎,引來渠水把它澆灌,
搭起了棚架讓陽光照耀。
葡萄藤兒紮根在沃土,
長長蔓兒在心頭纏繞,
長長的蔓兒在心頭纏繞……
葡萄園幾度春風秋雨,
小苗兒長得又壯又高。
當枝頭結滿了果實的時候,
傳來了克裏木立功的喜報。
哎,姑娘啊遙望著邊防哨卡,
捧起了一串串甜美的葡萄。
土魯番的葡萄熟了,
阿娜爾罕的心兒醉了,
阿娜爾罕的心兒醉了……
非常高興您能上來。謝謝褒獎和鼓勵。
謝遊子提醒。我用Firefox看可以自動調節視窗大小,所以沒注意IE上的展示。現在我已經改了照片尺寸。
建議大家貼圖時先Resize圖片至合適的尺寸再貼,以免把整個博客的版麵撐大了。也怪文學城版麵結構設計不完善,不能自動調節。
謝謝老禿筆誇獎。關牧村現在還在唱歌嘛。我前幾天還在電視上看到她的演出呢。所以,以知道她否來做年齡預測,可能不準的,容易受蒙蔽。可以把這作為年齡參照係的X,但還要有Y才行。
老鮑好運氣!能在吐魯番的葡萄溝就地品嚐鮮摘的葡萄。那也是我想往的啊!寫了這麽多,不就是抒發至今仍沒有吃到吐魯番葡萄溝的鮮葡萄的遺憾嗎……
《一支難忘的歌》和《祝酒歌》,男聲也可以唱。什麽時候聽你唱唱?
你的夾生新疆話讓人噴飯!估計是這個意思:你好啊,阿娜爾汗大姐。你種的葡萄真好真甜。等月亮升起來的時候,大家一起到葡萄架下喝葡萄酒侃山。
不僅知道關牧村,我還知道張權,羅天嬋,馬玉濤呢...
聽上去,那個金山同學和我們是一代的啊。居然知道關牧村? 嘿嘿
關於葡萄嗎?我想用新疆人的語言和語調讚兩句:亞克西姆賽斯,阿娜爾汗大姐。嗚呦!甜甜的葡萄種的太好了嘛,月亮升起來的時候,大家海買絲到葡萄架下維攮黛道。
回去能看到你的葡萄架和聽到你唱這首美妙的歌嗎?