小伏

 

萬維的論壇的格局，是和別處不同的：都是當版一個曲尺形的大導讀，導讀下麵預備著筆名，可以隨時發貼子。做工的人，傍午傍晚散了工，每每花四個美刀，貼一張貼子，──這是好多年前的事，現在每張要漲到十刀，──在論壇邊上站著，快快的貼了休息；倘肯多花一刀，便可以貼一份笑話，或者幽默，做參考物了，如果出到十幾刀，那就能貼一張黃貼子，但這些茶客，多是短衣幫，大抵沒有這樣下流。隻有穿西裝的，才踱進論壇裏麵隔壁的房子裏，要貼紙要膠水，慢慢地坐貼。 　

　　我從十二歲起，便在萬維的茶館論壇裏當夥計，版主說，樣子太柔，怕侍候不了西裝主顧，就在外麵做點事罷。外麵的短衣主顧，雖然容易說話，但嘮嘮叨叨糾纏不清的也很不少。他們往往要親眼看著新貼子紙從論壇裏送出，看過貼子紙上有洞沒有，又親眼看著將貼子放在論壇上，然後放心：在這嚴重監督之下，刪貼也很為難。所以過了幾天，版主又說我幹不了這事。幸虧薦頭的情麵大，辭不得，便改為專管發貼子的一種無聊職務了。

　　我從此便整天的站在論壇裏，專管我的職務。雖然沒有什麽失職，但總覺有些單調，有些無聊。版主是一副凶臉孔，茶客也沒有好聲氣，教人活潑不得；隻有小伏到論壇，才可以笑幾聲，所以至今還記得。

　　小伏是站著貼貼子而穿西裝的唯一的人。他身材很高大；青白臉色，臉皮上常夾些傷痕；一部烏蓬蓬的雜亂的頭發。穿的雖然是西裝，可是又髒又破，似乎八年多來沒有補，也沒有洗。他對人說話，總是滿口國學，詩詞格律，教人半懂不懂的。因為他姓伏，別人便從描紅紙上的「三皇五帝」，這半好不好的漫畫裏，替他取下一個綽號，叫作伏羲氏。小伏一到論壇，所有貼貼子的人便都看著他笑，有的叫道：「小伏，你肚子上又添上新膘了！」他不回答，對櫃裏說：「發兩張貼子，要一份幽默。」便排出九個美刀。他們又故意的高聲嚷道：「你一定又吃了太多外賣了！」小伏睜大眼晴說：「你怎麽這樣憑空汙人清白......」「什麽清白？我前天親眼見你吃了餐館廚房的舊包子，天天跑肚。」小伏便漲紅了臉，額上的青筋條條綻出，爭辯道：「品包子不能算吃......品包子！......美食家的事，能算吃麽？」接連便是難懂的話，什麽「食客固窮」，什麽「epicure」之類，引得眾人都哄笑起來：論壇內外充滿了快活的空氣。

　　聽人家背地裏談論，小伏原來也申請過版主，但終於沒有做成，又不會討好；於是愈混愈背，弄到將要討飯了。幸而寫得一筆好字，便替人家轉轉貼，換一點人緣。可惜他有一樣壞脾氣，便是好看而懶貼。做不到幾天，便連人和筆名，一齊失蹤。如是幾次，叫他轉貼的人也沒有了。小伏沒有法，便免不了偶然做些盜版的事。但他在我們論壇裏，品行卻比別人都好，就是從不拖欠；雖然間或沒有新貼，暫時記在粉板上，但不出一月，定然貼上，在導讀上填上了小伏的名字。

　　小伏寫過半張貼子，漲紅的臉色漸漸複了原，旁人便又問道：「小伏，你當真能寫貼子？」小伏看著問他的人，顯出不屑置辯的神氣。他們便接著說道「你怎的連半個版主也撈不到呢？」小伏立刻顯出頹唐不安模樣，臉上籠上了一層灰色，嘴裏說些話；這回可是全是abcd，IT類，一些不懂了。在這時候，眾人也都哄笑起來：論壇內外充滿了快活的空氣。

　　在這些時候，我可以附和著笑，版主是決不責備的。而且版主見了小伏，也每每這樣問他，引人發笑。小伏自己知道不能和他們談天，便隻好向孩子說話。有一回對我說道：「你發過貼子麽？」我略略點一點頭。他說：「發過貼子，......我便考你一考。幽默的貼子，可分為幾種？」我想，討飯一樣的人，也配考我？便回過臉去，不再理會。小伏等了許久，很懇切的說道：「不會分罷？......我教給你，記著！這些種類應該記著。將來做版主的時候，分類要用。」我暗想我和版主的等級還很遠呢，而且我們版主也從不將幽默分類；又好笑，又不耐煩，懶懶的答他道：「誰要你教，不就是按顏色分麽？」小伏顯出極高興的樣子，將兩個指頭的長指甲敲著導讀，點頭說：「對呀對呀！......幽默除了按顏色分，還有四樣分法，你知道麽？」我愈不耐煩了，努著嘴走遠。小伏剛用指甲蘸了茶水，想在桌上寫字，見我毫不熱心，便又嘬了一口手指頭，顯出極其惋惜的樣子。

　　有幾回，隔壁論壇的網友聽得笑聲，也趕熱鬧，圍住了小伏。他便給他們幽默貼子看，一人一份。網友看完貼子，仍然不散，眼睛都望著桌子。小伏著了慌，伸開四肢將桌子罩住，彎腰下去說道：「不多了，我已經不多了。」直起身又看一看稿紙，自己搖頭說：「不多不多！多乎哉？不多也。」於是這一群網友都在笑聲裏走散了。

　　小伏是這樣的使人快活，可是沒有他，別人也便這麽過。

　　有一天，大約是中秋前的兩三天，版主正在慢慢的結帳，取下舊貼，忽然說：「小伏長久沒有來了。還欠十九個貼子呢！」我才也覺得他的確長久沒有來了。一個看貼子的人說道：「他怎麽會來？......聽說他失戀了。」版主說：「哦！」「他總仍舊是吃。這一回，是自己發昏，竟吃了帶血的生牛肉。生的東東，吃得的麽？」「後來怎麽樣？」「怎麽樣？先拉稀，後來是吐，吐了大半夜，吐暈了過去。」「後來呢？」「後來自己爬著去醫院了。」「去醫院了怎樣呢？」 「怎樣？...... 誰曉得？許是開刀了。」版主也不再問，仍然慢慢的整理他的舊貼。

　　中秋過後，秋風是一天涼比一天，看看將近初冬；我整天的開著暖氣，也須穿上羽絨服了。一天的下半天，沒有一個茶客，我正合了眼坐著。忽然間聽得一個聲音：「發一張貼子。」這聲音雖然極低，卻很耳熟。看時又全沒有人。站起來向外一望，那小伏便在導讀下對了門檻坐著。他臉上黑而且瘦，已經不成樣子；穿一件破夾襖，盤著兩腿，上麵放一個熱水帶，用草繩在肩上掛住；見了我，又說道：「發一張貼子。」版主也伸出頭去，一麵說：「小伏麽？你還欠十九個貼子呢！小伏很頹唐的仰麵答道：「這......下回補貼罷。這一回是現貼，貼子紙要好。」版主仍然同平常一樣，笑著對他說：「小伏，你又亂吃東西了！」但他這回卻不十分分辯，單說了一句「不要取笑！」「取笑？要是不吃，怎麽會得胃病？」小伏低聲說道：「凍的，凍，凍......」他的眼色，很像懇求版主，不要再提。此時已經聚集了幾個茶客，便和版主都笑了。我拿了貼子紙，遞出去，放在門檻上。他從破衣袋裏摸出四個美刀，放在我手裏，見他滿手是泥，原來他便用這手爬來的。不一會，他貼完貼子，便又在旁人的說笑聲中，坐著用這手慢慢走去了。

　　自此以後，又長久沒有看見小伏。到了年關，版主取下舊貼說：「小伏還欠十九個貼子呢！」到第二年的端午，又說「小伏還欠十九個貼子呢！」到中秋可是沒有說，再到年關也沒有看見他。

　　我到現在終於沒有見──大約小伏的確判了無妻徒刑了。

（小伏，考古發現你的帖子都特逗。可你怎麽不來了呢？所以篡改一下宏作，懷念懷念你。可別生氣啊，嘻嘻，你還欠十九個帖子呢。－－茶葉蛋）

(2005年1月10日)