能送孩子出國的家長不一定都富,但真有富的,這一代富人中鮮有老錢,都是中國改革開放之後從無到有、白手起家之人,他們有偉大的雄心和強健的體魄,吃苦耐勞,見不得失敗無能的弱者,當他們的兒子偏偏不成器時,對他們的打擊堪稱致命,後浪沒了;對他們兒子的打擊更加沉重,明明生來普通,但是連做普通人的資格都沒有。
在我的教學生涯中有兩個孩子表現特別頹廢,他們的父親都是創業的第一代,某公司的掌門人,頗有些社會和經濟地位。X的頹廢用逃課來表達,一段時間沒上課了,學校給家長發通知,他便會出現在教室裏,縮在一個角落,假裝自己不在,也希望別人以為他不在,隻要名冊上給他的出勤打了勾就萬事大吉。X的長相其實是極蒼白、無特征的,個子高高瘦瘦,撐不起來,沒精打采的,從來不跟人進行眼睛的對視。他像一隻大蝦躬在桌子後麵不停的玩手機,我不讓他玩他就不玩,呆呆的坐著。如果我發揮平均主義讓全班輪流回答問題,別人多多少少會擠一點出來,到了他那裏,雖然也做出抓耳撓腮的模樣,含羞的笑著,卻始終憋不出一個字來,教大家等得好不耐煩。班上一個同學跟X在一個城市,告訴我們X的父親多麽輝煌,X的哥哥和父親很像,必定繼承家業。至於X,有著父親的姓,卻完全沒有他的DNA。可以說X的狀況越來越差,他到最後,除了仍然來課堂裏坐一坐,什麽也不幹,作業不交,課堂互動不參與,臉色那麽蒼白、無神,使人心驚。後來我看到了太宰治的名言“生而為人,對不起”,腦海裏猛然浮現起他來,他就是一副恨不能消失在人間的表情啊。X是被開除的,學校忍無可忍,光是成績差的同學,學校還願意出證明幫他們找個預科容身,X的行為使得校長聳肩攤手的說:我們不需要為這樣的學生再做什麽,他不值得,所以我們讓他回去了。X的後續故事我無法知道,但是可以想象他的悲哀大概要延續下去,這麽一個稀泥巴糊不上牆的兒子,如果生在普通人家,擔心的隻是將來怎麽養活自己;生在虎父之家,被貶得一錢不值,不配做X家人的辱罵或者蔑視總有方式表達出來,這種豪門裏的壓力書上都說過的。
Y的頹廢比X高級了許多,他又矮又胖,功課差得驚人,英語完全說不出口,也不知道他怎麽混過升學考試的。但是在中文課上Y有了表達的機會,滿嘴全是調侃和貶低,既對自己也對別人,對整個世界都沒一句好話。輪到他發言,我們想都不用想就能猜到基調會是什麽,而他從來沒讓我們失望,永遠的負麵情緒。但是我覺得他頗有些小幽默,調侃中透著些許的機靈,每次他發言我都會誇獎他某個詞用的特別貼切或者某個想法很有個人色彩,有一次我甚至說“我很欣賞你”,全班都笑了,這個滑稽人物似乎不配被欣賞,大家都當玩笑了,他也笑了,很靦腆的樣子。他做我的每一份作業,而且認真真,得的分數和評語都不錯,所以校長為他開會討論的時候,我才意識到他是眾人眼裏的另一個不可救藥份子。校長先強調了他父母在中國都是high flyers,算是達人吧,就這麽一個孩子,也不知道拿他怎麽辦。如今所有老師的評語報告都交上來了,分數最低的是個位數,不可能讓他升入高三丟人現眼,拖整個學校的後腿。學校鼓勵他去預科,甚至在額外的做工,幫他進入預科,整個就是甩負的架勢。聽了這些,我慶幸自己對他說過“我很欣賞你”,他需要這種肯定有如饑餓的人之於麵包。難怪他在我的課堂裏表現得那麽好,他在別的課上不聽講、不做作業也是無奈之舉,他什麽都聽不懂呀。
Y的父母都有博士學位,生了這個讀不了書的人也真是奇怪,想必這種父母最難以向命運低頭,接受兒子在學術上的無能。什麽招都使過,最後送出國,好像在英語的世界裏低能兒會突然變身佼佼者。然而世界從來沒有奇跡,Y還是一副短短胖胖的累贅樣,一臉滿不在乎的倔強,心底裏卻不知有多脆弱。他走之前,我招呼男同學幫我把那條長長的龍抬到車上,不是所有男生都起身了,從來就懶得動彈的Y立馬就站起來了,我挺詫異,也有點小感動。
生長在一個儒家思想占統治地位的文化裏,我們多多少少都被影響到了,相信任何人隻要努力就能達到自己甚至別人設定的目標,所有的失敗都源自個人意誌上的放任。聽聽家長教育孩子的口吻,一般都是“為什麽錯?還不是不努力”。幸運的人恰好擁有了時代要求的素質,智力中上,神經正常,能控製自己的行為。於是他們成為父母、家族的驕傲,學校也以他們為榮。曆史的畫卷裏從來不記錄被淘汰的個體,這無可厚非,在每日的生活中,在老師的職業生涯裏,如果還一股子勁的玩優勝劣汰的遊戲,全無一點人文精神,那就太沒人情味了。
幸運的人成了達人,便自詡為真命天子,堅信自己的本事應該代代相傳,更容易對孩子形成巨大的壓力。中國的家庭裏,孩子仍然是父母的財產,生出來的目的不是完成他自己的一生,而是成就父母的期許。父母平凡,期許也平凡,父母偉大,期許也偉大。達不到期許的父母不怪命運,反怪孩子不爭氣,典型的弱者邏輯,因為孩子好欺負啊,命運反正是鐵板一塊,誰也拿它沒辦法,孩子卻可以蹂躪,成為沮喪時的出氣筒。
至於旁觀者,寧願相信富家子弟容易成為紈絝子弟,因為被錦衣玉食包裹著,嬌寵壞了,我很懷疑這一觀點。難道對自己都苛刻的創業第一代會允許孩子不成器?他們中的大多數人對孩子的要求非常高,以父母的水平為起點,不要說超越,繼承都難。我想紈絝子弟們中有一類就是X和Y這樣,沒得到父母DNA的孩子,怎麽也達不到父母的要求,隻能自我放逐了,隻是放逐的方式不一樣,別人外放,他們內耗。