封城銀行

封城銀行

我姐姐總吼我，讓我明亮些。這說明我暗淡，不然她怎麽總是提醒我呢？所謂暗淡，就是雙目無神。姐姐說我偶爾有神，為什麽不保持呢？

在中小學裏，沒有老師看好我。可以這樣說，即便我考了第一，老師都會把我忘記。但我常引起人們的注意，注意到我是個需要被幫助的人。比如到了商店，店員總來幫助我。我以為顧客都受到款待。我姐姐說，店員從來不幫助她。我才知道，因為我神色朦朧，像失去方向，需要有人指點。記得一次因為躲雨進入一家鞋店，一名店員看到我的目光落在一雙鞋上，就詳細介紹起來，他甚至跪在地上給我穿鞋。他是個比我年長的男性。我想象若是我爸爸跪地上給我穿鞋，我要窒息了。我不好意思了，買了那雙鞋，一雙從100英鎊降價到50英鎊的鞋子。是好鞋，現在都沒變形呢，15年了，而且我經常穿。

了解了自己的暗淡以後，我時不時會為自己難過。如果小時候，把我送到什麽學校，學點眼眸傳神步態輕盈，會好些。

這周，我去銀行，又朦朧一回。封城了，街上車稀人疏。銀行裏顧客少，店員站那兒聊天。看到我進入，一位女店員說，我能幫助你嗎？我說，機器存款。她笑笑，做了一個“請”的姿勢。

我到機器前，並沒有意識到我的動作遲緩，各個步驟都慢了半拍。那女店員一直關注著我。她說，啊，你是存支票，數字對嗎？。我回答，我忘記看支票了。女店員湊近銀屏，看支票小照片，說，數字是對的。哎，年輕人視力真好，那照片可小了，她居然能分辨支票上的數字。

我又說，我還存現金呢。她突然說，你知道你有多少現金嗎？剛才的支票插曲演繹了我腦子和外貌都暗淡，是需要幫助的。我回答，我手裏拿了250英鎊。女店員說，我能幫助你再數一遍嗎？

她以為我不會數錢。

我並不感到被歧視，更不惱火，反而覺得她很敬業。如果我真是腦殘，她就幫對忙了，我不是腦殘，這幫忙也不多餘。於是我讓她數錢，對，二百五。她把錢交還我，並告訴我要把現金放在哪個地方才會被機器吸進去。我照做。

一切都那麽方便友好安詳，周到關懷備至。這不比排長隊的銀行要好得多嗎？

我出了銀行，騎上車子，慢慢吞吞，溜溜達達地回家，路上無陽光，無勁風，無小雨，也無明亮，隻有我蹣跚在安靜的街道上，天上深灰色的厚雲層沒有意思要降落，結實地擋住了陽光。我的心卻是明亮的……