母親的故事（一篇作文）

母親的故事（一篇作文）

記得小時候老師給我們出了一道作文題，要我們寫自己的母親。由於我是一個很誠實的人，至少在那個時候還是非常誠實的，我就真正的是實話實說。
大意是：
我有一個非常美麗的媽媽，但是，她總是批評我。
她從來不打我，也不罵我，但是，我要是不洗臉，不洗口，她就不讓我睡覺。
我總是能完成作業，但是，她總是不滿意，要我重新作。
但是，我的作文她都要改，我得重新抄。

母親看了以後開始是笑了，後來就馬上皺起了眉頭，我就知道自己一點都沒有說謊，曆史又要重演了。果然她對我說：
“你最近還是有進步的，知道怎麽用‘但是’了，但是（大家都知道我的‘但是’是怎麽來的了），你這樣寫，意思表達地不夠準確。
比如說，你不能說，不洗臉，不漱口我就不讓你睡覺，因為人睡覺前必須得做這些事情。”
我懷疑後來自己的邏輯時有問題這就是原因，洗臉和睡覺是兩件完全不同的事情，邏輯學家會認為是二個不同的類，不存在邏輯相關性，難道人不洗臉就睡不著了嗎？
但是（！），我不洗臉你讓我睡覺了嗎？

她接著說：
“你是能自己完成作業，但是（又來了），那好像是為我和老師做的，滿腦子你想的就是交個差，好出去玩。這樣是不行的，所以你得重新做。
你更不能說你的作文是抄的，我不過是為你改錯別字，最多是教你怎麽樣把自己的意思正確地表達出來，要說是抄的，那不是我在為你寫作文。”
老實說，我那時候除了“但是”，其它詞義都不怎麽精通，我看不出，“你要我寫作文”和“你為我寫作文”有什麽根本的不同。當然，現在在網絡的八卦教育下，我已經知道這是一個非常嚴重的問題了。
但是，仍然還是有一個問題弄不懂，就算是母親代的筆，盡管我認為她比那些網絡紅人要強一些，但是（我是比較喜歡用的），還是不算什麽。因為古人太厲害了，他們的文章現在人根本寫不出來，完全不在一個檔次，現在的詩和唐詩相比，連笑話都算不上。
凡是瞧不上古人的，我都認為是什麽都不懂的傻瓜，況且我進一步地認為（這是從別人那裏來的），語言文字是一個連續而傳統的東西，漢語是靠古人的名著而規範形成的，盡管古人用的是文言文，但是漢語的根還是在其中。證據就是，那些真正有持久影響力的名作家沒有一個是不讀古人名著的，那些影響在他們的文字中隨時可見，最典型的就是魯迅，還有現在最紅的張愛玲，沒有根的東西是不能長久的。
由於時代的關係，母親是讀了很多古人的東西，那時候的知識分子大多如此。從大處說，三，四十年代中國還是出了不少好東西的，現在的人望塵莫及。我以為就是現在的人讀古書少了，因為政治，因為自身的浮躁，因為流行文化衝擊，等等等，我也說不清楚，因此自身文學修養就不夠。
從小處說，我永遠不能忘記自己下農村時，母親給我寫的那些信，那時我連16歲不到，在她的眼裏，我不過是一個可愛的，有時卻非常讓人傷腦筋而任性小傻瓜，她擔心得不得了。
她樸樸實實，略帶傷感，講敘自己，家裏人，描寫著那些我不知多熟悉的周圍四季景色，讀起來栩栩如生。我更讀懂了那背後其實非常明顯的含義，我有一個家，有好多人愛著我，沒有了我在身邊，她的世界變得如此不同，讓她難以忍受。
我雖然已經忘記了那真實花的模樣，但那信中盛開在門前的薔薇卻一直綻放在我心裏；還有那信中隨著瑟瑟秋風飄落，我最喜歡的滿山紅葉，我則在落葉中看到了她滿是憂傷麵容。
那些信寫得如此之好，使我不得不按照她的話不停地振作下去，因為自己不能讓她的世界坍塌下去，付不起那個責任。

我不知道為什麽古人能寫那麽好的文章，而隻能一樣對當代那些人的“粉絲”的越來越傻表示鄙視。正所謂“念天地之悠悠， 獨愴然而涕下。”硬是把對現在人不怎麽讀書的鄙視之淚都弄出來了。

最後母親覺得還是不滿足，還要說：
“我總是批評你，是因為你是小孩子，孩子不懂事，容易犯錯，你還是我的兒子，我不批評你，誰來管你？”
這也不對，大人什麽都懂，一樣犯錯誤，犯更大的錯誤。下麵錯得更嚴重，我小時候總以為要是母親不管我，我會非常自由自在，但是（！），實際上管我的人更多，手段更嚴厲，也許不會經常批評我，而是根本不給我改正的機會。

看到沒有，除了第一句，我都得重新按照她的意思寫，我可是非常誠實的。
所以說，正確的作文不過是說別人希望聽到的話，特別是在強權之下。但是（這裏我認為在她的教導下，自己已經用得無比正確），母親這種強權和別的不一樣，我現在知道她是很愛我的，別的我就不能確定了。