母親的故事（走和留）

母親的故事（走和留）

看這篇時，最好先得看《父親的故事（蒙冤）》。
當國民黨在內戰裏失敗後，像我父母這樣的人就都麵臨著一個重大的選擇，是走還是留？即是去台灣，香港，或則幹脆去國外；還是留在大陸。
但對於我父親，卻隻有一個，母親是怎麽都不會走的。母親一貫思想激進，朋友都是共產黨或則是那種激進的青年。為什麽要走，一個美好的新中國，人人平等，沒有了壓迫剝削，這是我們奮鬥的目標，現在就要實現了，應該歡呼才是。
其實父親對國民黨並沒有什麽好感，裙帶關係，任人唯親，貪汙腐化，毫無民主。父親曾經有一個關係極好的朋友，曾經問過父親的意見，父親要他不要去台灣，要去就去香港，盡管那會艱難一些。這人後來在美國，十分感激父親對他的勸告。
母親一直在學校，思想自然要單純一些。我估計父親在兩可之間，盡管他有社會經驗，以為換一個世道也不錯，不會想到對他會有那麽嚴重的後果。
我想父親要是打定了主意，那就還是有辦法的。
我不知道到底是怎麽一回事，他們從來不提，隻有母親晚年時講過一次。

當日軍對重慶的轟炸一減少，母親就急著要回去，迫不及待地要逃離那所“監獄”。父親就不得不跟她找房子。
父親大學時有一個關係不錯的同學，後來嫁給了一個將軍，是那種讀書留學的新式將軍，沒有姨太太的那種，父親也認識。將軍自然在前線打仗，太太沒有做事，自然也有時間，父親太忙，就托她找去房子。
她卻說，找個什麽房子，就跟我來一起住，跟我做一個伴。母親是一分鍾都不想等，馬上就去了。
母親跟她不是一類人，母親是那種真正有很強獨立精神的人，從來沒有想過要依附於別人。一到重慶，就馬上找工作，找房子，不久就都搞定了。
這一點就跟現在有些女孩子不一樣，一邊要女權，一邊想找一個成功男人，省得自己去奮鬥，這就不和邏輯，恐怕也難以做到。
幸虧是母親是這樣的個性，才能在父親勞動改造的時候，一個人獨立把我們這個家撐起來，我們才能在一個正常的環境下長大。如果她在那個時候要是垮下來了，我們就算是倒黴了，這樣的事情我見過不少，比如我曾經寫過的小雪。
想到這一點，我總是對母親懷有無限的感激。

但母親還是在那個太太家裏住了一段時間，就跟她變得很熟，經常往來。我大哥小時候一頭卷發，白白淨淨，有點像個小女孩，人見人愛。我們家的人都沒有卷發，就他有，所以我小時候就沒有他那麽逗人喜歡，可見人不可能平等，因為遺傳就是不平等。
那個太太隻有一個女兒，就非常喜歡我的大哥。有一天就半開玩笑地對母親說：你這個兒子真是太招人愛了，你把他送給我算了。
母親就像講笑話那樣講給了父親聽，誰知父親一下子大發脾氣，把手裏的東西都摔了，據母親說，從她認識父親，就沒有見過。
母親從不跟人吵架，不過真要吵，父親絕對不是對手，母親從小就口齒伶俐，反映又快，而父親一急，就有點結巴。
母親就不做聲，等父親安靜了一點，說：
“你是怎麽一回事，莫名其妙，那是她的想法，我怎麽會把自己的孩子送人？”
“我….我不是對你發脾氣。”
“你為什麽對我大喊大叫，還要摔我們的東西。”
父親不做聲，還是在生悶氣，母親又說：
“別人看到你的孩子可愛，說這話又有什麽大錯？”
“那….那還不錯！憑什麽打我兒子的主意，有….有本事自己去生一個！”
“你這人怎麽這樣不講道理，那不過是她想法，又沒有做什麽，你怎麽能管得了別人怎麽想。”
這大慨就是思想不能治罪，父親把脖子一拎，還是氣呼呼地說：
“那….想都不能這樣想。”
母親對我笑著說：
“你父親說到底是一個鄉下人，那是他的長子，那還了得，從此有一陣子，看見那太太就像見到了仇人。他那個強脾氣上來了就跟你一個樣。”
我非常嚴肅地指出：
“媽媽，你說錯了，應該是我跟他一個樣，這是很不同咯。”
“有什麽不同，總之是一個樣。他為這吃了大虧，你一定不能走他的老路。”
母親接著告訴我，那個太太去台灣之前，又提了這事，她去得比較早，估計是因為投降太多，上麵就要把這些太太早一點送走，有點人質的意思。
她的意思是，時局不穩，恐怕重慶要打仗，你一下子走不了，我把你孩子先帶走，安全一些，等將來你到了台灣，或則我回來，我還給你就是了。
母親想她自然是好心，也是喜歡這個孩子。但母親想那時大局已定，自己根本就不打算走，而且她未必回得來。那時中國已經打了十幾年的仗，人都麻木了，母親想總會有辦法的，不到沒有辦法，怎麽可能把孩子去送人。
而且母親還想要自己的孩子在紅旗下長大。
結果盡管大哥在我們那裏最好的一所中學畢業，成績名列前茅，卻因為家庭出生，沒有能上成大學，隻有去祖國最艱苦的地方。
母親長歎一氣，說：
“也許當時就該讓你大哥走。”
我問：
“那麽你呢？你有沒有後悔的時候？”
“我從不想這些事，過去的事情悔有什麽用，什麽都不能改變。人應該看現在，看將來。”
我不知道她是不是真的就不悔，就是悔了她也不會跟我說。

但另外一件事，我知道她是非常後悔。
母親在大學時有一個最要好的同學，人家都笑話她們，怎麽完全相反的兩個人能成為極要好的朋友。
她長得高大，有點粗；母親則小巧，外表恬靜，當然那隻是外表。母親事事都有自己的主張；她卻常常要別人拿主意。她有些害羞，跟人說話就要臉紅；母親卻是一張嘴極厲害，挖苦起人來毫不留情麵。
她的家裏很有錢，是上海的買辦，用今天的話來說，即獨資企業的高級白領。她最小，也隻有這一個女兒，家裏看得嬌。
母親跟她一家都極熟，到上海去就住在她的家。她的父母親都十分喜歡母親，有一段時間曾經想撮合母親和她的一個哥哥。母親沒有同意，一個原因是母親那時候已經跟父親在談，另一個原因是那個哥哥跟我父親是一個類型，都是屬於那種少年老成的，所以沒有理由去跳槽。
真正能吸引母親並不是這一類人，母親最後跟父親結婚是很多其它原因造成的，我以後有時間再講。
用母親的話來說，她後來的丈夫是一個典型的書呆子，除了做學問，其它什麽都不知道。結果就是：這兩個人碰到了什麽大事，她還是會來問母親應該怎麽辦。
她丈夫是家裏唯一的兒子，因此就不想走，而她的一家人則是打定主意要走，就勸她先帶著孩子走，將來大陸好，再回來，如果不好，她丈夫就想辦法出去。
她夾著中間左右為難，就跑來問母親應該怎麽辦。大家都想得到，母親自然是極力勸她留下，一是作為女人，母親不讚成夫妻分開；二是我們盼望已久的新中國就要來了，生活在其中一定是無比美好，怎麽能走呢。
她聽了母親的話，當然也是不願意和丈夫分開。
結果在57年，他丈夫哪裏知道會有什麽“引蛇出洞”這一陽謀，響應黨的號召，跟領導提了意見，被打成右派，開除公職，遣送回原籍，接受勞動改造。
她這時又跑來問我母親的意見，她的父母那時已在國外，更沒有人跟她出主意了。這一回母親的建議就無比正確了，千萬不能跟丈夫一起下去，你又不是右派，留下了繼續當你的老師，對你，關鍵是對你的孩子好。
但這一回她偏偏又不聽母親的了，也許因為上一次聽錯了？當然，還是心痛丈夫，不願意分開。
這兩個人真是一點都不懂世事，帶著孩子去做了掙工分的農民，母親從此就再也沒有見過她。
兩個從來都沒有幹過體力勞動，年紀又在40歲左右，接下來又是“三年困難時期”，可以想得到結果。男的幾年後就頂不住死了，女的根本就無法生存，隻好嫁了當地一個死了妻子的農民。
文革後，給她的丈夫平了反，但在她的問題上，卻出了問題，如果她丈夫還活著在，自然她回城沒有問題，但已經死了，她又無反可以平，是自願下鄉的，而且又結了婚，就不合政策的規定，但同意考慮她的子女。
但她還得考慮那個農民丈夫，自己的孩子回來怎麽辦？她的孩子那時候都結了婚，就算能安排她孩子的工作，另一半怎麽辦？最後達成了一個妥協，把他們全家安排在當地的縣城工作。
她最小的一個是個女兒，跟我姐姐一般大，由於住在離我們有點遠另一所大學，我對他們一家都毫無印象了。但姐姐還記得他們，說那個女兒驕傲得像一個公主，我從不放過這種機會，說：隻有自己也驕傲的人才會說別人驕傲。
姐姐讀大學的時候，要到那個遙遠的地方去寫生，因為附近有一個著名的風景區。母親就讓姐姐去看她，回來後，母親使勁地問，姐姐卻寥寥數語，通常情況下，姐姐是一個喜歡講話的人。不過從那不多的話語之中，我大致能想到是怎麽一回事。
姐姐是學美術的，專業是裝潢設計，很講究穿，也很會穿，我的衣服在很長的時間都是她在管。我記得她那時給自己做了一件風衣，是用深藍，中灰和泛白的牛仔布拚成的，顏色十分協調，特別還有附有一個橙色的帽子。她告訴我，書上說，這種顏色對動物有阻嚇作用，我認為她在胡扯，那個帽子要是沒有美學的作用，那怕是能夠把老虎嚇死，她也絕不會穿。她做的時候，我就是她的衣架子，發現我穿著非常好，就想給我，被我堅決地拒絕了，我不是女人，不能習慣被別人盯著看。
我姐姐畢業後當過一段時間的老師，據說有一個笑話，由於她非常不顯年紀，她有一回去跟學生聯係實習，對方看了她一眼，就非常不耐煩的說：
“你們那個學校是怎麽一回事，怎麽讓學生來聯係這種事，去，去，去把你們老師找來。”
她那時已經超過30歲了。說據說，那是她不肯承認，而且還會發急，那就一定是真的了。
她就穿著那一件風衣，留著齊肩的長發，還背著寫生夾和照相機，到那個小縣城去找那一家。她發現一個當地婦女正坐在門口給孩子喂奶，就去問路，結果那女人認出她來了，那個驕傲的小公主已經變成了一個有兩個孩子，地地道道農婦，兩個人一比，就不像是同一代的人。
那是20多年前的事情了，那時大城市和邊遠地區還是非常不同的，就這樣，那種生活的磨難，城鄉差距一下子就赤裸裸地表現在她麵前了。
姐姐感到十分尷尬，又有些悲哀，對方可能也是這樣。她又是那種直率，不是會世故的人，預先一點心理準備都沒有，根本就不知道如何應付這樣的場麵，隻好匆匆而回。
人要是活在一個不好的時代，除了自認倒黴，又有什麽辦法呢？

母親那時的想法，真是一廂情願的天真，像母親那樣的人，並不是少見，那時許許多多知識分子，都是這樣。而那些走了的人，後來有些回來投資，講學，理所當然地受到“祖國”熱情歡迎，“祖國”的懷抱該是多麽的溫暖。
共產黨對不住這些留下的人，對不住他們的信任，他們的支持，更對不住他們的理想，盡管他們的理想有些不切實際，但也用不著用那種方法來對待。
現實無情的嘲諷了他們，還是那麽的殘酷…….。

曾經看過《華爾街日報》上的一篇文章，說現在中國的社會和49年前十分相似，沿海發達，內陸貧困；社會差距極大，權利仍然在少數精英手裏。
這恐怕在很大的程度上是事實。
官僚資本，現在可以說是國有企業；四大家族，對應現在是高幹子弟；買辦資產階級，就是現在李開複，丁磊那一類人物，凡是企業在國外上了市，用了外國資金的，按照定義，跟原來的買辦並無兩樣。
中國人當真站起來了嗎？
我們小時候總是被告訴：無數革命先烈用鮮血換來了今天的解放，今天的幸福生活，如果沒有什麽變化，那麽他們的鮮血意義何在？
革命，戰爭，那麽多人生靈塗炭的意義又是為了什麽？

實際上國民黨和共產黨沒有什麽根本的差別，連組織機構都是差不多的，都是原來蘇聯的那一套。就是要把共產主義換成三民主義。
放開眼睛看曆史，這樣的事情發生了一起又一起，老百姓太苦了，要求變化，有人就用一個宗教或則理想一忽悠，結局都差不多。敗者就是寇，成者就是王，老百姓還是苦難深重。
黃巾起義的張角，太平天國的洪秀全也是此等人物，不能說在開始的時候，他們就沒有一點為老百姓的想法，但後來還是走上了那一條老路。據說那是叫製度的問題。
還是在國內的時候，聽過一個非常著名的精英講課，大意是必須得先讓一部分人富起來，國家整體才能發展，國家發展了，自然大家就都能共同富裕。然後又引經據典，又舉出韓國，台灣的例子，總之是頭頭是道，極有說服力。
我也有些相信，既然大家都是這樣發展，隻有這個辦法，那麽大部分人隻好先受一點委屈，作一點貢獻，讓別人先過上好日子，才能輪到自己。作為個人來說，要就是想辦法鑽到那個精英中去，要就是作犧牲，普遍規律嘛。

現在就有些懷疑了，中國的富豪越來越多，第一步已經走到了，那麽第二步呢？怎麽不見蹤影？那些話是不是那些精英在忽悠老百姓作犧牲呢？

如果說我們父母那一代所受的苦難還有價值的話，那就要使我們明白那一條老路走不得。我們老百姓不能指望什麽明主清官，不能指望什麽偉大領袖，人們的好總理那一類人物。
其實那都是人編出來神話，曆史上並不是那麽一回事。要是到現在連這一點都沒有整明白，那就真是杯具。
這又要講曆史了，中國曆朝曆代是怎麽滅亡的，基本上都是那些精英為了自己的利益，對老百姓無情地壓榨；還是為了自己的利益，內鬥不休，在大敵當前，麵臨滅頂之災了，居然還是不知收斂，最後一起掉腦袋。
明朝是怎麽亡的，國民黨為什麽失敗，說穿了都是這麽一回事。
那些領袖，精英信不得，不管他們是用馬列主義，三民主義，還是孔孟之道，也許還有自由民主一類的。

莊子在兩千多年前說了一句千古名言：“名實者，聖人之所不能勝也。”意思就是：名利是聖人也不能戰勝的。人就是人，都是有些貪婪的，這是本性使然，沒有辦法戰勝的。對那些唱高調的政治家永遠要有懷疑的態度，在那些天花亂墜的理想後麵，總是會有名實在裏麵。
所以《國際歌》唱得不錯，人隻能靠自己。那麽怎麽靠自己呢？
我這人老實，實話實說，我不知道。我不像有些人，說起治國的韜略一套套，有那麽容易嗎？
我隻想起碼要先走第一步，拋棄那些對聖人，領袖，明君，忠臣，民主鬥士等等等等的幻想，要靠自己。這就不容易，因為我看到太多人還在信那一套。
第一步走好了，我相信是找得到辦法的。就是不能再搞革命了，否則革來革去，倒黴的永遠是老百姓。

[群思]

文章後段說得有理，但革命不革命是天道，回頭看，說曆史也好，說改朝換代也行，根本，實質的變化是，重新劃分社會的資源，財富。人類社會還是會沿著這條路走下去。看看當今的所謂的全球化，看看各國的危機。俺在美國，聽得最多的就是當今的既得利益集團叫的什麽要遵循200年前的“祖訓”，和晚清是既得利益階級喊的一樣。但，俺信，天道不饒人！

[Sancia]

讓我更清楚地了解到那一段曆史和中國的現狀

[秋的私語]

你的文章總是給我很多安慰。心情鬱悶的時候，你的博客是我散心的地方。謝謝！