沒有人應該孤獨地離去

我們決定遠渡重洋的時候，就意味著把家人和朋友都留在了彼岸，加之美國社會人與人之間關係的淡疏，我們中間的有些人，很有可能走入不常與人來往的境況中。這樣的生活有愜意和舒適的方麵，因為它簡單，曾幾何時我們說，再也過不慣七大姑八大姨的生活了。

今天我去了同事Gary 的告別儀式，Gary在公司異常的popular, 所以來了大概有二十多位同事，加上他的親戚朋友，滿滿的一屋子人，而他們家隻是辦了小型告別儀式而已。

也參加過中國人的告別儀式，少數親戚從國內來，同事有幾人，朋友有二、三十人，大廳裏坐不到一半，顯得冷清。

我不敢下結論說哪種生活方式更好，冷清也好，熱鬧也好，不是所有的人都在乎，我插上翅膀人走拜拜，地下愛怎樣怎樣，關我p事？但是今天牧師的話我覺得有些道理，她說我們的生活不在於車和房子，也不在於 iphone and computer, 我們的生活在於，你和周圍的人們有著怎樣的關係，你影響了周圍多少人。

想想也對，擁有大房子，沒有家人沒有高朋什麽用呢？擁有跑車，去哪裏呢？定是去有人的地方。有 iphone，有電腦，還不都是為了跟人聯係？

美國人的告別儀式不似中國人的那麽哀傷，他們甚至還有人笑，這樣的儀式半是給走的人送行，半是給留下的人安撫。我不是任何宗教的信徒，但是坐在那裏，生出一絲走近宗教的想法，目的不純，是想走近人群。

那一年我聽到一首歌，感動不已，於是決定將來我的告別儀式上要唱這首歌。可是誰幫我唱呢？朋友太少。

後來我就去合唱團唱歌了，每周都有一晚上我會見到朋友們，教會的人們一起學聖經，我們一起學識譜唱歌。我走進合唱團當然不是要找人唱歌送我上路，但是確實有廣交朋友的意思。不過相對教會，合唱團還是比較鬆散，相互交流也少。有時候我挺羨慕那些在教會的朋友們，他們有家，我們沒有。

常常看人轉貼說唱歌有如何如何好處，我以為，最大的好處是它把人放在集體裏，大家一起把一件事情做好。我們都知道要帶小孩去參加 team sports. 大人也一樣。

在海外過著沒有七大姑八大姨的簡單生活，逃避了很多責任，也少了很多親友支持。自己掂量掂量，告別儀式有誰會來，也是一種衡量自己社交圈子的辦法，覺得欠缺的話，除了教會和合唱團，我還看到有人一起爬山，一起打牌，一起踢球，等等，都是好事。

在 Memorial Day 的周末，一群人送走了當過美國大兵的Gary，他走得不孤獨。 

我們呢？

【Do not stand at my grave and weep.】
I am not there; I do not sleep.
I am a thousand winds that blow.
I am the diamond glints on snow.
I am the sunlight on ripened grain.
I am the gentle autumn rain.
When you awaken in the morning's hush
I am the swift uplifting rush
Of quiet birds in circled flight.
I am the soft star that shines at night.
Do not stand at my grave and cry;
I am not there; I did not die.