巴爾幹拚圖----前南斯拉夫七國走遍
第四個國家，波斯尼亞-黑塞哥維那
1。薩拉熱窩：“你看這座城市，它就是瓦爾特”
薩拉熱窩，絕對是前南斯拉夫七國首都這七個城市當中，最有情調，最美的城市。沒有“之一”。
薩 拉熱窩的情調，來源於它獨特的地理環境，還有歐洲穆斯林文化。當年奧匈帝國東進，土耳其奧斯曼帝國節節後退的時候，兩大帝國爭奪的前線就在這兒。波黑是奧 匈帝國在一次大戰之前，從奧斯曼土耳其手裏征服過來的最後一片地方，1878年才正式拿下，當時離開一戰隻有36年了。所以，波黑被土耳其帝國統治得很 久，境內很多居民，世代都是伊斯蘭教徒，可是他們從血統和種族上說，又是歐洲斯拉夫人。
其實，土耳其的占領，不足以解釋為什麽波黑的穆斯 林占大多數：土耳其帝國同樣也占領了塞爾維亞和克羅地亞好幾百年，為什麽他們還是基督教占多數呢（分別是東正教和羅馬天主教國家）？其實，因為土耳其人來 到之前，波斯尼亞的基督教會是獨立的，他們的教派，被東正教和羅馬天主教兩邊都視為異端邪說，所以，曆史上波斯尼亞人在三到四種基督教教義之間莫衷一是， 哪個教派的勢力也不強。結果呢，奧斯曼土耳其人一來，大多數波斯尼亞人，就幹脆皈依伊斯蘭教了。
我跑過中東北非很多地方，一說“穆斯林”，基本上馬上就會想那些國家，卻很難在意識裏把“歐洲人”和“穆斯林”兩個概念重疊起來。而波黑，則很奇妙地把這兩者混合在一起呈現給你。
去 波黑，最好從克羅地亞沿岸的杜布羅夫尼克，或者黑山共和國向內陸走，先到中世紀小城Mostar，再去薩拉熱窩。這樣距離最近，路線最順。可是簽證方麵， 中國護照會比較麻煩。克羅地亞好簽，現在的趨勢，基本上有申根多次入境可以免簽。波黑，塞爾維亞，科索沃，馬其頓這四國，中國護照都必須分別簽證，太麻煩 了。所以，我是分了兩次去的。第一次先去簽證方便的斯洛文尼亞，克羅地亞和黑山。等拿到美國護照，以上國家都可以免簽之後，才去了剩下的四個國家。
大 家都知道，當年波黑內戰，境內的塞爾維亞族，克羅地亞族，和波黑穆斯林三方打得不可開交，甚至互相屠殺，種族清洗。在前南各國的獨立鬥爭中，波黑的內戰最 不可理喻：因為波黑的克族，塞族，和穆斯林，三方都是斯拉夫人，說一樣的語言，同文同種，昨天還是鄰居，甚至是親屬，明天，就因為宗教信仰不同，而互相屠 殺。----最黑色幽默的是，南斯拉夫人傳統上其實很世俗，平時誰也不把宗教當作什麽重要的事情！
在所有的戰爭當中，宗教戰爭，“聖戰”，是最殘酷，最沒有寬容的一種。
直 到20年後的今天，三方分開居住的態勢仍然明顯。如果你從Mostar到薩拉熱窩，公共汽車停薩拉熱窩總站，那是穆斯林區，離開老城中心景點才2-3公 裏，步行半小時就能到。如果你象我一樣，是從塞爾維亞首都貝爾格萊德過來，汽車停站在城西更遠的塞爾維亞聚集區，叫做Lukavica“盧卡維察”車站， 去老城中心區大約5公裏，要打車。（主車站也有去貝爾格萊德的汽車，但是少）。所以，無論到達還是離開，你一定得分清是哪站。如果分不清的話，市中心有好 幾處tourist information，問他們。薩拉熱窩是座旅遊城市，人們都很友好熱心的。
薩拉熱窩到貝爾格萊德的汽車車程7小 時，最合適坐夜車。去Mostar每個小時都有，1個半小時車程，車票3個來歐元。有火車，但是班次少，又慢。薩拉熱窩有機場，但是航線不多。所以，長途 汽車是最好的選擇。這裏再說幾句前南斯拉夫各國的交通：巴爾幹半島多山，無論前南斯拉夫，阿爾巴尼亞，再到希臘，汽車絕對是主要交通工具。斯洛文尼亞和克 羅地亞比較歐洲化，信息靈通。但是塞爾維亞，波黑，科索沃，馬其頓，加上阿爾巴尼亞在內，汽車信息很不容易獲得。這是我這次計劃旅行當中，最頭疼的問題。 他們的巴士時間表，既不公開，又多變。Lonely Planet指南上的交通信息過時，隻能當作基本參考，比如車站在哪裏之類，車次時間不能作數。各國長途汽車公司，不是沒有公開網站，就是沒有英文網頁。 大多數情況下，根本沒有官方權威的長途汽車時刻表。
所以，我在計劃行程當中，主要依靠這麽幾個信息來源：第一是 www.inyourpocket.com，In Your Pocket係列指南英文版，有網頁，有PDF電子書，都是免費的。這個指南係列經常更新，專做東歐城市指南，靠廣告收入，指南完全免費下載，他們更新 快，會有每個城市到其他主要城市火車，汽車，飛機的班次表，而且信息相當靠譜。第二個是www.wikitravel.org，維基旅行網頁，信息隨時更 新，更快捷，但缺點是不夠細，汽車班次一般隻告訴你每天幾班，不會給你精確到幾點開車。第三，就是上google查，搜索出的結果，幾個大的英語論壇上， 比如說LOnely Planet的論壇，tripadvisor.com的論壇，肯定會有人提供最新最準確的交通信息。
先說地形。這是薩拉熱窩地圖
薩 拉熱窩東西狹長，夾在山穀裏，城南一條河，城北一條路，都是東西展開，東麵盡頭削尖，橋和路匯合，整個城市象個梭子。真正的老城區，也是最好玩的地方，就 在這個梭子的頭部。向西向後，往梭子柄那裏延伸，是比較新的奧匈帝國時期的建築，宏偉精美，政府各部基本上在這兒。再往西往後，就是火車站，主汽車站。
我 這次住在老城區裏的hotel Koke Tobe，單人間帶衛生間30歐元，房間雖小，非常幹淨，設施齊全而嶄新。老板娘很幹練，很友好，說一口幾乎聽不出任何口音的英語。旅館地點，坐落在步行 街區， 薩拉熱窩刺殺事件的拉丁橋，和大清真寺鍾樓之間，離兩個地方各隻有50米，非常值得推薦。
薩拉熱窩有兩張文化名片，一張是 1914年薩拉熱窩刺殺事件，來自塞爾維亞的愛國者Princip刺殺奧國儲君費迪南大公，引起第一次世界大戰。還有一張名片普通中國人更加熟悉，就是電 影《瓦爾特保衛薩拉熱窩》。現今40歲以上的中國人，還有沒看過那部電影的嗎？那裏麵的很多經典場景，我這次一一見到了。
先說薩拉熱窩刺 殺事件，在曆史上，當時的奧匈帝國皇帝弗蘭茨約瑟夫，不是個壞皇帝，相反，他非常勤政愛民，他就是電影裏西西公主的老公，當時已經84歲了。西西公主於 1898年在日內瓦被刺身亡（詳見我的瑞士遊記日內瓦部分，和維也納遊記霍夫堡皇宮部分），皇帝沒有再婚，他們唯一的兒子魯道夫，1889年31歲上，和 情人一起自殺，死在老皇帝之前。所以，皇儲斐迪南大公，是皇帝的侄子。費迪南也是個悲劇人物。他和太子妃蘇菲算是自由戀愛，感情很好，但是蘇菲的家庭出身 不夠高：奧匈皇室的配偶，必須出身歐洲皇室，王室，至少是諸侯，而蘇菲隻有女伯爵頭銜，並非諸侯家庭出身。所以他們的婚姻遭到皇帝反對。
說起來，奧國的皇室都不是壞人，但政治形勢發展，根本不以你個性品質的好壞為轉移。19世紀末20世紀初，那是個帝國主義的時代，也是個民族獨立意識覺醒的時代，而奧匈是個多民族的帝國。你指望皇室怎麽做？
奧匈帝國在巴爾幹前線，對土耳其帝國步步緊逼，自然采取擴張的攻勢。波黑是新占地區，皇儲訪問薩拉熱窩，除了顯示對新臣民的重視和親善，還在城外的山坡上，檢閱了奧地利軍隊並指揮演習。這激起塞爾維亞愛國者的憤怒。
塞 爾維亞在波斯尼亞北麵，奧地利和土耳其在貝爾格萊德附近拉鋸一百多年，三度差一點占領塞爾維亞全境。第一次遠在1688年，著名的1683年維也納城下之 戰，土耳其一戰大敗，歐洲基督教聯軍反攻占領貝爾格萊德，不過，這次占領的基礎不穩固，土耳其勢力仍強，百足之蟲，死而不僵。當時法國出兵攻擊奧地利，開 始“九年戰爭”，奧軍主力回師，土耳其在1690年重占貝爾格萊德。
第二次在1717年，奧軍總司令，當時的歐洲第一名將，歐根親王， 率軍攻占貝爾格萊德。奧地利這一占，就占了二十年，眼看在塞爾維亞的統治鞏固了，結果1739年，奧軍一個不小心敗給土耳其。實際上，在那個時代，歐洲列 強對土耳其的軍事優勢已相當明顯，本來以為隨便就能虐土耳其一把，沒想到連打幾個敗仗，貝爾格萊德也丟了。其實呢，奧軍反攻也能再拿回來，但當時奧地利已 經感受到了新興國家普魯士的威脅，普魯士國王腓特烈大帝，又是一代名將，正準備欺負將於1740年新登基的年輕女皇瑪麗亞-特雷莎。奧地利要準備即將到來 的“奧地利皇位繼承戰”，所以停戰協定又把塞爾維亞讓出去了。
第三次是1789年，這次奧軍再占貝爾格萊德，那年法國大革命爆發，奧地利本身麵臨危機，1791年和土耳其停戰，作出極大讓步，又把貝爾格萊德拱手相讓。
如果真的讓奧地利早早占領塞爾維亞，他們在塞爾維亞的統治時間，將遠遠長於統治波斯尼亞的時間，也許就沒有後來的一次世界大戰了。因為後來，再虐土耳其，積極向巴爾幹擴張的，換成了沙皇俄國。
拿 破侖戰爭結束之後，1815年，終於沒有法國人幫土耳其了，塞爾維亞人民起義，依靠自己的力量，趕跑了土耳其帝國的占領。塞爾維亞這時就想以自己為中心， 把巴爾幹的克羅地亞，波斯尼亞這些斯拉夫民族，全統一進一個大國。前麵說過，塞爾維亞和俄羅斯，都屬於斯拉夫民族，又都信東正教，所以塞爾維亞背後有沙皇 俄國的支持。而奧地利帝國占領波斯尼亞，被視為對塞爾維亞未來野心的一個打擊。同時，作為新近獨立的國家，它自然還害怕奧地利擴張會威脅塞爾維亞獨立。
所 以，1914年6月28日，皇儲斐迪南大公夫婦訪問薩拉熱窩市政廳出來，乘敞篷車回旅館的路上，波黑塞族人Gavrilo Princip，混在街上歡呼的人群中，當大公的汽車經過拉丁橋，放慢速度拐彎的時候，衝出人群，舉槍打死了大公夫婦。此後，奧地利向塞爾維亞宣戰，俄國 是塞爾維亞的靠山，和塞爾維亞訂有攻守同盟，俄國向奧地利宣戰，德國向俄國宣戰，法國向德國宣戰……歐洲列強總動員，各國向各國宣戰，人類的浩劫拉開帷 幕……
今天，這座始建於1798年的土耳其式拱橋，仍然完好地跨越在河麵上。
橋 頭有座建築，當年是咖啡館，刺客就是等在這座咖啡館牆外人行道上，等大公的汽車經過，實施刺殺。今天，這座咖啡館早已改建成紀念博物館，牆外人行道上有塊 石頭，標出當年刺客站的地方。這座1914博物館裏麵挺小的，有大量圖片資料，還有死刑判決書，但是刺客的手槍應該是仿製品。
如果要看當年薩拉熱窩刺殺事件的真正文物，那你還得去維也納。這是我以前在維也納軍事博物館拍來的照片，全都是當年的真東西。（地點在維也納城南，離開蒂羅爾廣場Tirol Platz的南火車站不遠）
這是當年大公夫婦乘坐的汽車
這是費迪南大公當時身穿的軍裝，彈孔和血跡其實在軍裝右領口基部，很小，很難看到。左胸的長破口，是手術前切開軍裝所致。
刺殺用的手槍也在這裏。
這些真家夥，不在薩拉熱窩，都在維也納軍事博物館。
對了，想知道引發世界大戰的這位刺客，Princip的結局嗎？以為他一定被當場處決，還是“淩遲處死”？
錯了。
1914年，奧匈帝國對刺客進行公審。Princip在刺殺的時候是19歲，按照奧國法律，年滿20歲以上才能夠判死刑。所以，當時判了他一個死刑之下的最長徒刑----有期徒刑20年。
不過，這樣一個人，無論如何不可能結局很好的。Princip在獄中受到虐待，1918年4月，死於捷克境內的獄中，距第一次世界大戰結束還有7個月。1920年，他的屍骨遷葬貝爾格萊德的一座紀念公墓。
薩拉熱窩這座城市，氣氛特別好，古意盎然，因為它有濃濃的伊斯蘭文化氛圍，卻又是座典雅的歐洲城市，這兩者奇妙地結合在一起。這是1891年修建的奧斯曼土耳其式飲水噴泉，非常漂亮，今天和拉丁橋一樣，是薩拉熱窩城市的象征。
老城的街道全都是石子鋪路，不準行車，所以保存了古代風貌。城裏有很多清真寺，很多土耳其式的鉛筆形宣禮塔，最有名的大清真寺Gazi-Husrevbey清真寺，有座很高的鍾樓，看上去是不是有點眼熟？
電 影《瓦爾特保衛薩拉熱窩》裏麵的經典場景：叛徒要瓦爾特來接頭，地點就在鍾樓下的清真寺市場，鍾樓上，德軍布置了埋伏。鍾表匠謝特提前得知真相，搶在瓦爾 特之前趕到接頭地點擊斃叛徒，自己也被德軍打死。走在半路的瓦爾特搶占鍾樓製高點，痛擊德軍之後逃脫。就是這座鍾樓，就是這座清真寺啊。
在 中東北非的穆斯林國家，有兩點不方便，一是伊斯蘭教禁酒，二是每天5遍大喇叭吵吵，叫人禮拜，尤其是早晨5點多那次很討厭，你還沒有不聽的權利。但是這裏 是歐洲，文明得多了，在薩拉熱窩，一般人都沒有那麽虔誠的宗教觀念，很多人並不嚴格遵守5次祈禱，每天祈禱的時候，清真寺也不用高音喇叭製造噪音汙染，就 是一位神職人員在門口大嗓門喊一遍就好了。
我雖然一貫公開厭惡伊斯蘭極端勢力，但是卻很尊重伊斯蘭教本身，也喜歡他們的文化。象波黑這樣歐洲化的，用世俗調和一下的伊斯蘭文明，我覺得很舒服，也很喜歡。
至 於禁酒----這是歐洲哎，可能嗎？波斯尼亞非但不禁酒，巴爾幹半島還是很有名的紅酒產地呢。薩拉熱窩老城街上到處都是酒館，露天咖啡館，和許許多多的紀 念品商店混在一起，入夜總是人滿為患，熙熙攘攘。這是我喜歡的一家餐館，Dveri，地點在Prote Bakovica街10號，基本上就在大清真寺旁邊，有自己的網頁 www.dveri.co.ba。
它 內部的裝修非常農家風格，掛滿大蒜，辣椒，玉米葉，店堂裏還有農具，我點的菜也非常有意思：主菜是用墨魚汁製作的海鮮Risotto（意大利烤米飯），主 食是店裏自製的純黑色麵包，估計也是加了墨魚汁，再來一杯紫紅發黑的當地黑塞哥維那山區釀出的紅酒。很好吃，吃完以後，我嘴唇連牙都是黑的。
這家Dveri雖然僻處小街，但不難找，他旁邊和大街的交口，還有一家餐館格局很大，很容易找，因為它在街口擺了很多沙發和躺椅，很多人在露天抽水煙。雖然是歐洲，但是土耳其氣派馬上就凸現出來了。
另外還有一家餐館，我第二天在那裏吃中飯，叫做To Be or Not To Be，菜單封麵上有莎翁的畫像。我在那裏吃的巧克力醬配牛排，很奇特的菜，因為巧克力醬稀釋過，沒那麽甜，所以不會和牛排的味道犯衝。地址是Cizmedziluk街5號。
還有一種快餐小吃，我喜歡路上坐長途車時候吃，類似中亞和新疆常見的饢，更油更酥軟一些，裏麵掏空，填上大量烤肉丸子和洋蔥，叫做Cevapcici，一個就管一頓飯，便宜又管飽。
薩拉熱窩除了伊斯蘭風情，還有歐洲建築。從老城往西，梭子的後部，基本是奧地利時代所建的新古典和新文藝複興建築，很堂皇，很美觀，包括天主教堂，東正教堂，新教教堂，郵政總局，薩拉熱窩大學。這是河邊的國家藝術學院主樓，河上的橋很現代，在河中間象絲帶一樣打了個結。
去“梭子”的尖端，山穀的盡頭，過河，走上山坡，有一處廢棄的土耳其時代堡壘Yellow Basion，這是俯瞰城市全景的最佳角度。
你記不記得電影《瓦爾特保衛薩拉熱窩》最後，失敗的馮-迪特裏施上校和同僚俯瞰這座城市，他的最後一句台詞是
“你看，這座城市----它，就是瓦爾特”
（未完待續）
至少在克羅地亞的Kocular島，杜布羅夫尼克，波黑的Mostar，薩拉熱窩這些城市，治安都很好，貝爾格萊德是大城市我不敢說，但是至少我到的那天夜裏11點半一個人拉個箱子在市中心空曠的街道上走，並沒覺得不安全。費用方麵，巴爾幹半島都挺便宜的。
謝謝！