正文
德意誌三十年戰爭中的絕代雙雄--古斯塔夫。阿道夫和華倫施泰因
--謹以此文獻給那位寫作“三合陂。慕容垂”的網上前輩Mesh
--顧劍
公元476年，在曆經了兩百多年西方蠻族入侵和內亂之後，早已搖搖欲墜的西羅馬帝國終於滅亡了。在歐洲文明史上，這是一個具有劃時代意義的年份，它標誌著歐洲曆史上希臘羅馬的古典時代終結。偉大而榮耀的羅馬帝國，從公元前700多年羅慕洛兄弟建立羅馬城起，到西羅馬帝國滅亡，延續了一千多年，而這個千年帝國的末代皇帝，與它的開國國王一樣，也叫羅慕洛，冥冥之中莫非真有天意？盡管此後，東羅馬帝國，以拜占廷為中心(今天土耳其的伊斯坦布爾市)，在拜占廷帝國的名號下又繼續存在了一千年，但是對歐洲本土而言，千年帝國的最終陷落，從此就開始了一個漫長的中世紀黑暗時代。這個黑暗時代綿綿一千年，無論是科技、文化、思想、經濟，還是軍事，都在宗教保守勢力和諸侯割據的雙重桎梏下極其緩慢地發展著。
專就軍事藝術而言，盡管西歐中世紀史上也有幾位傳奇式的英雄，如查裏曼大帝，法國的查裏-馬特，英國的獅心王，征服者威廉，但是如果專就軍事學術而言，這些軍事天才的光輝，猶如散布在千年漫漫長夜中的幾點寒星，遠不足以輝映古今。當時歐洲的軍事學術水平，不僅比蒙古和奧斯曼土耳其帝國頗有不如，甚至比古典時代的凱撒、亞曆山大時期還要退步不少。美國軍事學家杜普伊曾經說，亞曆山大大帝所指揮的馬其頓軍隊，可以打敗火器普遍裝備之前的任何一支歐洲軍隊。
這種情況，隨著歐洲文藝複興的思想解放運動和火器改良並裝備軍隊而改變。曆數歐洲軍事史上的偉大統帥，在公元前古羅馬的凱撒和近代19世紀初法國皇帝拿破侖這兩大巨擘之間，兩千年的時空，泰半都是17、18世紀的人物，包括瑞典國王古斯塔夫-阿道夫，法國的杜倫尼元帥、大孔代親王、英國的馬爾博羅公爵丘吉爾(二戰時英國首相丘吉爾的直係祖先)、克倫威爾、奧地利的歐根親王、普魯士的腓特烈大帝、俄國的蘇沃洛夫。其中瑞典國王古斯塔夫-阿道夫有著特殊的地位，他被稱為歐洲現代軍事之父，上承古典時代和中世紀曆代名將，下啟腓特烈和拿破侖。拿破侖曾經說過，亞曆山大、凱撒、古斯塔夫-阿道夫、和腓特烈大帝這4個人，是對他學習軍事藝術啟發最大的前代名將。
筆者前些日子參觀美國西點軍校。西點軍校有一座軍事博物館，雖然外表上隻是不起眼的一座三層小樓加一個地下層，與北京的軍事博物館規模根本無法相提並論，但是藏品也極為豐富，而且是西點軍校軍事史教學的基地，號稱是西半球收藏最富的軍事博物館(筆者注：西半球畢竟隻是南北美洲，一笑)。西點軍事博物館有一層專門是歐洲軍事史，每一個時代隻選一個劃時代的著名戰役，作成戰場模型加以詳細介紹，其他都隻是一般化的一筆帶過。從羅馬帝國時代標誌騎兵時代興起，並對羅馬軍團體製占有優勢的公元378年阿德裏安堡戰役，到1757年普魯士腓特烈大帝斜楔線式戰術的傑作羅斯巴赫戰役，中間1400年的時間，隻選了兩次會戰，一次是英法百年戰爭中的阿金庫爾戰役，此戰標誌著中世紀典型的重裝騎士的沒落，另一次就是古斯塔夫-阿道夫的布萊登菲爾德會戰(Breitenfeld)。西點軍校給這次戰役的標題是“中世紀的結束和現代的開始”。
古斯塔夫所處的時代，是17世紀上半葉的德意誌三十年戰爭(1618年到1648年)。這是幾百年中德意誌統一的最後可能的時刻。三十年戰爭不但是德意誌各個諸侯分成新教和舊教兩大陣營相互混戰，而且有歐洲各國列強紛紛插手。亂世之中，滄海橫流，正是天才名將盡顯英雄本色的大好時機，古斯塔夫就是以瑞典國王的身份，入侵德意誌，加入新教諸侯一邊作戰的。本來，以古斯塔夫這等不世出的軍事天才，是有希望決定性地擊敗神聖羅馬帝國皇帝和教皇為領袖的舊教勢力，組織一個在他領導下的德意誌新教聯盟，以為德意誌諸邦統一的基礎的。但是似乎上天要懲罰德意誌人，不但生出了古斯塔夫，而且在舊教陣營中生出了一位與古斯塔夫的事業針鋒相對的偉大對手，華倫施泰因。華倫施泰因出身捷克一般貴族，自己白手起家，招募了一支軍隊為神聖羅馬帝國皇帝作戰，兩度出任皇軍總司令，多次擊敗德意誌新教諸侯，在瑞典介入戰爭之前，幾乎戰無不勝，無論他的對手還是盟友，對他的威名都聞風顫栗。華倫施泰因是一個頗類似中國曆史上曹操的人物，他的最高理想，就是狹天子以令諸侯，在天主教的旗幟下統一德意誌，以他自己為首相。本來這兩個偉大的對手中，任何一個都是不世出的一代梟雄，都有可能統一德意誌。但是天意弄人，既生瑜何生亮，偏偏他們生在同一個時代，偏偏又是在敵對的陣營，偏偏又是棋逢對手，因此就在歐洲的曆史大舞台上演出了一幕幕回腸蕩氣的英雄史詩。這絕代雙雄較量的結果，誰也沒有達成自己的目的，雙方都是以悲劇收場，反而是一個擅長政治權謀，卻不長於軍事的大政治家，法國首相、紅衣主教黎塞留漁翁得利。
自此，中歐大地一片廢墟，德意誌諸邦永久性地分裂為數百個小國，直到兩百多年以後的1871年，才在普魯士領導下，由鐵血宰相俾斯麥和另一位一代名將毛奇配合，完成了統一。三十年戰爭的結果，使德意誌成為不毛之地，但也為我們這些後人留下了許多可為談資的英雄傳奇。
第一部：大時代，歐洲曆史的傳奇
三十年戰爭(1618-1648年)，可以說是歐洲曆史上第一次全歐大戰，單單從歐洲曆史的角度看來，可以跟二十世紀的第一次世界大戰相提並論。不僅德意誌諸侯，而且歐洲各個主要強國都不同程度地直接或間接參與其中。這是歐洲幾百年來宗教和國際政治各種矛盾的總爆發。正如瑞典國王古斯塔夫本人在給他的首相的信中所說： “各個小型的戰爭，在這裏都匯集成一個全麵的歐洲戰爭”。要解釋清楚古斯塔夫和華倫施泰因成為主角的這場戰爭，讀者非得有一個對歐洲古代和近代曆史的全景式了解不行。在此，筆者不揣淺漏，從一個業餘愛好者的角度，分幾條線索概略地敘述這個大時代，以期給大家一個大致的輪廓。為了增加趣味起見，也會引用一些野史和文學、影視、藝術作品，水平不到的地方，還請專精曆史的方家不要見笑。
1。宗教背景
自從公元330年古羅馬帝國的君士坦丁大帝皈依基督教，並定基督教為國教以後，基督教就成為歐洲占統治地位的信仰。尤其是歐洲分裂成各個王國以後，在歐洲大地上唯一超越國家之上的跨國權力，就是羅馬天主教會了。羅馬天主教有一個嚴格完善的等級製度，教皇通過各國的主教和各級教士來保證人民的信仰純正，並執行一些今天一般認為是世俗國家的職能，例如收稅，有些地區的大主教本來就是諸侯。教皇和各個世俗諸侯不可避免地具有矛盾，整部中世紀的神聖羅馬帝國史，充滿了諸侯、皇帝和教皇的矛盾和鬥爭。
大家都從中學曆史課本裏知道馬丁。路德的宗教改革，那是16世紀上半葉的事情了(馬丁。路德死於1546年)。其實一些新教異端思想的發端，比那更早兩三百年，在十字軍東征的時代就開始了。所以傳統的天主教稱為舊教，而異端的各派統稱為新教。新教有很多派係和學說，比馬丁。路德更早的新教是胡斯的思想。胡斯的學說在波希米亞(今天的捷克)境內廣為流傳，而波希米亞是神聖羅馬帝國境內的一個王國。為了維護教會的利益和信仰的純潔性，教會和神聖羅馬帝國皇帝在康斯坦斯城召開了宗教大會，7萬5千人參加，從1414年直開到1418年，竟開了4年之久。這次宗教大會結束了當時天主教世界三個教皇並立的荒唐現象，選出新的教皇，並且用火刑燒死了胡斯。但是波希米亞信仰新教的民眾和貴族不答應，舉行大起義反抗教皇和皇帝，這就是著名的“胡斯戰爭”。戰爭的結果，胡斯教徒在切斯卡(ZISKA)的領導下成功地保衛了捷克，切斯卡死後胡斯派和皇帝達成妥協，皇帝繼續兼任波希米亞國王，但是波希米亞有自己的教會和主教，也就是取得了宗教信仰自由。
此後，新教的思想在歐洲更廣泛傳播開來，尤其是德意誌地區馬丁。路德的路德派，開爾文派，英國的清教徒，法國的胡格諾教徒。基本上來說，各國的宗教問題都曾經引起舊教和新教的大規模內戰和殺戮，到1618年三十年戰爭爆發之前，大體上新教和舊教的版圖是這樣的：英國已經成了新教國家，法國天主教占上風，但是也已經實現了宗教和解，天主教徒和胡格諾派可以和平共處，西班牙從來就是一個天主教國家，沒有這個問題，北方強國瑞典和丹麥是新教國家。俄羅斯當時還剛剛形成，伊凡雷帝(伊凡四世，1533-1584年在位)剛剛稱沙皇，僅比三十年戰爭的時代略早幾十年，還不是歐洲事務中的一個因素。
德意誌境內，神聖羅馬帝國皇帝是舊教的，諸侯之中，勢力最大的是七大選帝侯。七大選帝侯有三個是天主教徒，三個是新教徒，還有一個是波希米亞國王，而這個位置由波希米亞王國國內選舉產生，後來這個王位就成為爆發三十年戰爭的導火索。其他諸侯，有不少信仰新教，新教諸侯大多數處於德意誌北部，舊教諸侯大多數在德意誌南部。在三十年戰爭爆發以前，其實德意誌境內經過長期鬥爭，實現了舊教和新教路德派的和解，新教諸侯可以自行製訂自己國度內的信仰，也可以不歸還所沒收的教會財產。但是這個和解(1555年的奧格斯堡條約)不包括更為激烈的新教開爾文派在內，而且新教在德意誌的傳播也更形廣泛，宗教矛盾又一次激烈起來。
值得注意的是，三十年戰爭之前，德意誌諸侯已經分裂成了新教舊教兩大陣營。新教聯盟的首領，是七大選帝侯中的帕拉亭(Paratine,中文曆史著作中更多譯為普法爾茨)選侯菲德列，舊教聯盟的首領是巴伐利亞公爵馬克西米利安。請讀者記住這兩個名字，在下文的三十年戰爭中，他們將扮演重要角色，尤其是巴伐利亞公爵。德意誌帝國皇帝本人是站在舊教聯盟一邊的。
各國具體的情況，在下會在下文分國的線索裏作縱向的概括。
2。 國際政治背景
德意誌三十年戰爭這場大戲，委實是以整個歐洲作為背景的，為了脈絡清楚起見，在下分國一一交代有關的線索。
2。1 神聖羅馬帝國的線索
也許是古羅馬帝國的文治武功太過偉大和榮耀了吧，自從478年西羅馬帝國滅亡以後，歐洲的君主和人民都夢想再出現一個強大、統一、以羅馬為中心的帝國。這個夢一直做了一千五百年，做到20世紀意大利一個叫墨索裏尼的獨裁者那裏還沒有停止。誰知道呢，也許在今天歐洲一體化的進程背後，也有著這個偉大夢想的影子呢？
761-814年，經過三百年的混亂，歐洲才出現了第一個有點象古代偉人亞曆山大和凱撒的天才君主，查裏曼大帝。查裏曼統一了歐洲的大部分地區，是今天法國、德國、意大利曆史的共同源頭，據說撲克牌上的老K，原形就是查裏曼大帝呢。傳說中查裏曼大帝活了八百歲。有一本中世紀騎士史詩的名著，叫羅蘭之歌，講述的就是查裏曼的騎士英雄羅蘭在對巴斯克人的征服戰爭中殉難的故事。當然，以上種種都是浪漫的虛構了。
真正要命的是，按照法蘭克人的習慣做法，查裏曼死後，他的大一統王國又一次分裂，由他的三個孫子平分為東、西、中三個法蘭克王國，這就是現代德國、法國、意大利的最初由來。又過了一百多年，東法蘭克王國的奧托一世征服意大利北部，於962年由羅馬教皇加冕，稱“神聖羅馬皇帝”，既然自稱是所有羅馬人的皇帝，就隱隱有傳承古羅馬帝國正統的意思，但是這個神聖羅馬帝國跟古代的羅馬帝國大不相同，內部是由德意誌和意大利各處的幾百個王國、公國、侯國、伯國組成的鬆散聯盟，皇帝要受諸侯和教皇兩方麵的掣肘，根本談不上什麽絕對的皇權。神聖羅馬帝國的皇位，在曆經了幾個王朝的更替以後，在1220年前後，漸漸形成一種選舉製度，由最有勢力的幾大諸侯會同，從強大的德意誌諸侯裏選舉出皇帝。這幾大諸侯稱為選帝侯，有七位，三僧四俗，分別是萊茵地區的帕拉亭伯爵(Palatine，更多譯為普法爾茨)，勃蘭登堡侯爵，薩克森公爵，波希米亞國王，美因茨大主教，科隆大主教，和特裏爾大主教。這個選帝侯製度，在1356年“黃金詔書”中以類似於現代憲法的形式固定下來。後來各位選帝侯出於自身的利益考慮，都故意地不選實力強大的諸侯當皇帝，這樣皇帝沒有自家勢力做後盾，就更沒有權威了。
此後又經過了幾百年，一般來說，這幾百年間的皇帝，大多數本身兼任奧地利王國國王和波希米亞國王、匈牙利國王。著名的霍亨施陶芬家族，哈布斯堡家族，都作過許多代皇帝。五百多年間，帝國經曆了曆次十字軍東征、皇帝和教皇的衝突，宗教改革、胡斯戰爭，瑞士自由城市聯盟從奧地利王國統治下獨立等等事件，到15、16世紀，有兩件事和三十年戰爭的爆發直接有關。
第一件，是1493年到1519年在位的皇帝兼奧地利國王，哈布斯堡家族的馬克西米利安一世，有一個兒子娶了西班牙第一位統一國王菲迪南和依莎貝拉女王夫婦的女兒為妻(見下文西班牙線索部分)。這樣他的外孫，查理五世，就繼承了爺爺和外公的兩份遺產，身兼神聖羅馬帝國皇帝(奧地利國王)和西班牙國王兩大歐洲強權的君主。查理五世本人更願意以西班牙為中心，就把皇帝的帝位交給自己的親弟弟菲迪南一世。菲迪南同時已經擔任了波希米亞和匈牙利兩國的共同國王。雖然從此以後兄弟兩家的後代分別傳承皇帝和西班牙國王兩個王位，但是畢竟一筆寫不出兩家姓，在哈布斯堡家族統治下，西班牙和帝國聯成一氣，顯然是歐洲另一個強權法國所不能容忍的。所以此後兩百年間，法國的外交政策就是不惜一切代價削弱哈布斯堡王朝在德意誌和西班牙的勢力。這成為三十年戰爭期間，法國作為天主教國家，卻加入新教一邊作戰的根本原因(見下文法國線索)。
另一件事情，是波希米亞王國的王位問題。上文提到，波希米亞在經過15世紀的胡斯戰爭以後，已經爭取到了宗教自由，但是國王卻常常是由天主教的帝國皇帝兼任。到1612-1619年在位的馬西亞斯(Matthias)皇帝時期，仍然是皇帝兼任波希米亞國王。上文提到，查理五世皇帝(1519-1556)是第一位也是唯一的帝國和西班牙王國的共主，但是查理五世情願把皇帝的位子讓給自己的弟弟，波希米亞和匈牙利國王菲迪南一世。這個馬西亞斯皇帝，就是當年菲迪南一世的孫子。馬西亞斯是個狂熱的天主教徒，矢誌扼製帝國境內新教的擴張。他看到德意誌境內的七大選帝侯中，三個大主教當然是舊教的同道，但是帕拉亭(普法爾茨)、勃蘭登堡選帝侯成了開爾文派、薩克森選侯已經皈依路德派。現在關鍵的一票就是波希米亞國王了。目前波希米亞國王是自己兼任，可以說是萬無一失，但是自己百年以後呢？他沒有兒子，將來皇帝和波希米亞國王兩個位子都要選舉，萬一波希米亞選出的國王是個新教徒，那麽七大選帝侯的力量平衡一定會倒向新教一邊，很可能會所選出一位新教徒皇帝。這是馬西亞斯所絕對不能容忍的。馬西亞斯皇帝的解決辦法，就是一定要爭取在自己生前，就讓自己的表弟菲迪南，也是馬西亞斯皇帝祖父菲迪南一世皇帝的另一個孫子，先接替自己出任波希米亞國王。表弟菲迪南是個和馬西亞斯一樣狂熱的天主教徒。這樣，將來菲迪南可以先掌握波希米亞王位，再進一步接替馬西亞斯的皇帝位。
為了實現這個如意算盤，馬西亞斯雙管齊下，一麵加緊在捷克境內迫害新教徒，一麵讓保皇派的捷克議員開國會選舉表弟菲迪南為新的波希米亞國王。但是波希米亞的新教徒不答應，和兩百年前胡斯戰爭一樣，他們決定起來反抗，1618年5月21日，經過國會一番激烈的辯論，國王最寵信的幾位近臣，被從王宮的窗口扔了出來。這就是曆史上頗有名氣的“扔出窗外事件”。這個事件成了三十年戰爭的導火索。
“扔出窗外事件”之後，新教徒組織臨時政府，並組建一支軍隊和皇帝公然對抗。馬西亞斯皇帝在第二年1619年駕崩，表弟菲迪南正式當選皇帝，是為菲迪南二世。波希米亞反政府的新教徒拒絕承認皇帝菲迪南二世兼任國王，把捷克的王冠獻給了新教的帕拉亭選帝侯菲德列。德意誌新教諸侯大多數站在捷克一邊，以帕拉亭選帝侯菲德列為首。而皇帝菲迪南獲得天主教諸侯聯盟的支持，以巴伐利亞公爵馬克西米利安為首。三十年戰爭正式爆發。
三十年戰爭是一場歐洲國際矛盾的總爆發，戰爭中支持帝國最力的，大概要數皇帝的表親西班牙王室。
2。2 西班牙的線索：重新征服與腓力二世
回過頭來再看西班牙和德意誌的曆史淵源。三十年戰爭之前100年的西班牙，正處於鼎盛時期，是歐洲大陸第一大軍事強國，西班牙步兵方陣體製打遍歐洲無敵手。曆史上，西班牙所在的比利牛斯半島曾經是古羅馬帝國的重要行省，後來羅馬帝國滅亡以後，比利牛斯也處於混亂之中。到了公元7世紀，阿拉伯帝國興起，穆斯林聖戰者們一手高舉彎刀，一手捧著古蘭經，從阿拉伯半島出發，如水銀泄地般先後征服了中東、北非，又通過北非越過直布羅陀海峽，征服了整個西班牙全境，甚至越過比利牛斯山脈入侵法國，最終在732年法國南部的普瓦提挨附近一次決定性會戰中，被法蘭克王國的首相查理馬特擊敗(查理馬特也譯為鐵錘查理，是查理曼大帝的親祖父)。這大概是西方文明史上最具有決定意義的會戰之一，標誌著阿拉伯擴張的最遠點。穆斯林雖然從此退出法國，但是西班牙卻仍然在信仰伊斯蘭教的摩爾人手中數百年。這也是今天西班牙文化和西歐、南歐其他國家文化相比，獨具特色的淵源。
此後的幾百年，基督教漸漸地收複失地，這個再征服的過程非常緩慢，但是仍在穩步地進展，一直到1469年，西班牙半島上基督教占了統治地位，當時有兩個主要基督教國家，阿拉貢王國和卡斯蒂裏亞王國，伊斯蘭教隻在半島的南端保有一個摩爾人國家格林納達。這一年，卡斯蒂裏亞國王菲迪南和阿拉貢女王依莎貝拉結婚，這兩大王國合並，並乘勝南下，最終把伊斯蘭教趕出了西班牙半島。也就是這位依莎貝拉女王，資助哥倫布進行環球遠航，開始了地理大發現，從此西班牙的國力在歐洲如日中天。
所以在三十年戰爭戰爭前100多年，西班牙剛剛完成了幾世紀的再征服過程，正是民族情緒高漲，宗教狂熱蔓延的時候，完全沒有歐洲大陸各國新教舊教的爭鬥，相反正是天主教正統信仰的最熱烈擁護者。西班牙國王不僅擁有西班牙本土，而且在意大利的好多地方，和尼德蘭地區(今天的荷蘭、比利時)領有土地。前文說過，西班牙國王菲迪南和依莎貝拉夫婦的外孫，查理五世，也是神聖羅馬皇帝的孫子，姓哈布斯堡，所以成為帝國和西班牙的共主。但是查理五世把帝位讓給兄弟羅馬皇帝菲迪南一世以後，專心當他的西班牙國王。
查理五世的兒子，腓力二世(1556-1598年在位)，可是個世界史上不得了的人物。他以舊教的“信仰保衛者”自詡，憑借西班牙當時獨步歐洲的軍事力量，辦了幾件大事。第一，是聯合歐洲各國組織海上十字軍，任命他的弟弟約翰大公為總司令，在地中海迎擊當時勃興的奧斯曼土耳其帝國的擴張。結果1571年雷班托海戰一戰成功，這次戰役標誌著土耳其帝國到達了擴張的頂點，開始走下坡路，而且雷班托海戰也是西方海戰史上第一次大規模運用炮火的戰例。第二件，是試圖幹預英國的清教徒化。當時英國是伊麗莎白一世女王當政，英國內部的宗教爭鬥剛剛塵埃落定，成為一個新教國家。腓力二世曾經娶伊麗莎白的姐姐瑪麗女王為妻，支持她恢複舊教，但是失敗。後來瑪麗死後又向伊麗莎白女王求婚，可能也有想登上英國王位的野心吧。但是求婚被拒絕。而以德雷克為首的英國海盜，在女王的支持下屢屢襲擾西班牙的海外貿易。腓力二世惱羞成怒，派出龐大的西班牙無敵艦隊征英，結果被英國海軍名將德雷克一舉擊潰。這就是1588年著名的無敵艦隊之毀。另外，那個臭名昭著的宗教異端裁判所，大約也是始於這個時代。
在1618-1648年的三十年戰爭時期，腓力二世剛剛死了十幾年，但是繼任的西班牙國王(腓力三世和腓力四世)一如既往地全力支持皇帝和德意誌舊教聯盟，不但提供財政援助，也曾經借兵給皇帝。但是，西班牙在三十年戰爭前期，尤其是我們故事所講述的戰爭第二，第三階段，並沒有象瑞典那樣直接出兵，因為西班牙那時候在屬地尼德蘭 (今荷蘭比利時) 有自己的麻煩。
弗蘭德斯和尼德蘭地區雖然是西班牙屬地，但是民眾信仰新教，貴族也要求獨立，1559年前後，以奧蘭治親王威廉為首，爆發了獨立戰爭。這場衝突打打停停，拖延日久，威廉後來遇刺，他的兒子，繼任奧蘭治親王莫裏斯是一位很優秀的將軍，繼續領導獨立戰爭。莫裏斯親王是我們故事的主人公古斯塔夫的效法榜樣。到1609年，尼德蘭和西班牙停戰，尼德蘭的一部分事實上獨立。但是停戰並非和平，西班牙軍隊仍然占領尼德蘭的其他部分，虎視眈眈想重奪尼德蘭。在三十年戰爭的早期，西班牙曾經派尼德蘭駐軍幫助德意誌皇帝作戰，但是戰爭中期，荷蘭獨立戰爭重新爆發，西班牙軍隊又被荷蘭牽製住了。直到1648年德意誌三十年戰爭結束的“威斯特法裏亞條約”中才正式宣告荷蘭成為一個獨立國家，但是西班牙仍然保有一部分尼德蘭，稱“西屬尼德蘭”。所以，在三十年戰爭中期，西班牙是被尼德蘭獨立問題給牽製住了。當時西班牙的偉大畫家委拉斯貴支，曾經有一幅著名的畫作“布列達的投降”，描繪的就是1625年西班牙將領斯皮諾拉(Spinola)在尼德蘭一次著名圍城戰中，占領戰略要地的成功。另外，荷蘭偉大畫家倫勃郎的傳世名畫“夜巡” ，描繪的就是1642年(三十年戰爭接近結束) 阿姆斯特丹的自由射手公會的場景。不過說來好笑，其實這幅名作畫的是白天，但是畫麵上塗過一層起保護作用的亮油，年深日久，油色變為黑黃，後世的人們就都以為是夜間的場景，“夜巡” 的名字由此而來。直到1940年代把變色的油層洗掉，人們才發現原來不是黑夜是白天。這事近於笑話，有點扯遠了。
2。3 英國的線索：講講伊麗莎白女王的傳奇
大家看過1998年的一個美國電影，伊麗莎白女王麽，講的就是這段曆史。英國國內的宗教動亂，比德意誌的動亂結束得早。1500年代，英國國王亨利八世因為要離婚另娶，而被天主教所不容，一怒之下宣布改信新教，並徹底在全國範圍改宗英國國教，英國國王是國教教會的最高首腦，具體宗教事務則由坎特伯雷大主教。這一來全國大亂。亨利八世死後，長子愛德華六世繼位6年死去，沒有後嗣，由妹妹，亨利八世的長女瑪麗登基成為女王。
這位瑪麗女王，是被亨利八世拋棄的前妻的女兒，自幼篤信天主教，即位以後宣布恢複天主教的國教地位，在國內大肆殺戮新教徒，被稱為“血腥瑪麗”。至今在美國的雞尾酒中，還有一款飲料叫“BloodyMary”，是由酒、西紅柿汁、芹菜汁之類兌成的，不但酒吧裏有，連飛機航班上都供應，不知道是不是從這位女王那裏得名的。另有一個說法，血腥瑪麗飲料是得名於一位奧地利公主。
瑪麗女王嫁給了歐洲大陸舊教的衛道士，西班牙國王腓力二世，而且一直迫害同父異母，信仰新教的妹妹伊麗莎白，欲置之死地而後快。這就是電影“伊麗莎白女王”開頭的情節。後來瑪麗女王突然死亡，伊麗莎白登基，這就是英國史上著名的伊麗莎白女王。說也奇怪，英國曆史上從來不缺雄才大略的名將英主做國王，但是最有地位的，卻還是兩個女人：伊麗莎白是英國近代走向歐洲強國的奠基人，文化上也是莎士比亞的保護人；而19世紀的維多利亞女王時期，則是英國的鼎盛時代，號稱日不落。
伊麗莎白少女繼位，國際國內矛盾重重，時刻麵臨著生命威脅。國內舊教的顛覆和暗殺活動不用說了，國際上也是危機陷阱不斷。先是求婚風波，著名的求婚者包括姐夫西班牙國王腓力二世，和法國國王的弟弟奧爾良公爵(就是電影裏那個)，這都是對英國有領土野心的，甚至後來遠在俄羅斯蠻荒之地的老頭子伊凡雷帝，也來湊熱鬧派使者求婚。後來，為了英國，伊麗莎白終生未嫁。再後來，伊麗莎白決然處死了在英國宮廷密謀造反的舊教蘇格蘭女王瑪麗，並公開與西班牙決裂，打贏了無敵艦隊之役。
1603年，經過45年的統治，一代英主伊麗莎白女王去世，她當然沒有子嗣，繼位的是近親，被她處死的蘇格蘭女王瑪麗的兒子，詹姆斯一世，從此開始英國的斯圖亞特王朝。詹姆斯一世的兒子，1625年繼位的查理一世，就是在英國革命中上了斷頭台的那位。三十年戰爭的時期，英國正是詹姆斯一世的後期和查理一世的前期。英國作為一個新教國家，當然是支持德意誌新教諸侯的。三十年戰爭前期，英國是詹姆斯一世為王，實際統治者是權臣白金漢公爵。白金漢沒有直接出兵支持新教聯盟，而是通過在荷蘭打擊西班牙的勢力，和提供一些財政援助，間接支持新教聯盟。1625年查理一世繼位，1628年白金漢公爵遇刺(大家看過大仲馬的小說“三個火槍手”吧？不過刺殺公爵的不是那裏的女主角，真正的刺客叫John Fenton)。因為這個戰爭的關係，查理一世要籌集軍費增加捐稅，和國會矛盾激化，由此導致英國革命。所以在三十年戰爭的中後期，英國國內實際上在打一個平行的內戰，無瑕顧及歐洲大陸上的大混戰。直到克倫威爾崛起，1648年國王查理一世上了斷頭台為止。三十年戰爭也最終結束於同一年。實際上，對德意誌三十年戰爭影響最大的外國勢力，一是直接參戰的瑞典，也就是我們故事的主角，古斯塔夫-阿道夫，另一個是法國，紅衣主教黎塞留，大家一定已經從大仲馬的小說“三個火槍手”裏麵了解一些了。
2。4 法國的線索：
前文講過，732年法國南部的普瓦提埃戰役，最終製止了伊斯蘭入侵西歐。普瓦提埃戰役的勝利者，查理馬特(鐵錘查理)是法蘭克王國墨洛溫朝的首相。他的兒子，矮子丕平，由權相的地位終於篡位，開始法蘭克王國的加羅林王朝。(有點象曹丕或者司馬昭吧)。電影“拿破侖在奧斯特裏茨”中拿破侖在登基前對他的大臣說，既然教皇曆史上曾經離開羅馬為丕平加過冕，為什麽就不能來巴黎為我加冕，說的就是1千年前的這件事。
矮子丕平的兒子，就是查理曼大帝。我們前文提過，查理曼所建立的龐大法蘭克帝國，是法國、德國、意大利曆史的共同源頭。查理曼死後，由他的兒子虔誠者路易繼承，這就是路易一世。再後來，虔誠者路易的三個兒子在843年三分帝國，具體的分法是，長子羅泰爾得到中間的意大利，日爾曼人查理得到東部的德意誌，幼子禿頭查理得到西部的高盧。其中東法蘭克帝國後來兼並了意大利北部，建立神聖羅馬帝國。但是西法蘭克國沒有參與這件事，而是獨立傳承了下來，這就是法國曆史開端的加羅林王朝(鐵錘查理、查裏曼大帝的家族姓加羅林)。再後來987年法蘭西公爵休。加佩登上法國王位，開始加佩王朝。大家如果看雨果的“93年”或者其他反映1793年法國大革命的小說，可能會注意到法國民眾稱王室為“加佩”，就是源出於此。
與我們要講的三十年戰爭直接有關的法國曆史時代，是1500年前後的宗教戰爭。經過數百年的傳承，也經過了英法百年戰爭，當時的法國國王姓瓦羅亞，是瓦羅亞王朝末期。當時法國境內的新教徒，被稱為胡格諾教徒，象歐洲其他國家的新教徒一樣，他們也組織軍隊在新教貴族的帶領下反抗國王和教會。1547年時的法國國王是亨利二世，法國天主教勢力以吉斯公爵為首，胡格諾派首領則是海軍上將科裏尼和納瓦拉國王亨利。波旁，納瓦拉是法國和西班牙之間的一個信奉新教的小王國，而這位亨利，命中注定要在法國開創一個新的王朝。
法王亨利二世在一次與衛隊長日常練劍的比武中被誤傷，利劍穿腦而死。據說這件事準確地被同時代的人諾查丹瑪斯預言了。今天的讀者都知道諾查丹瑪斯這個人和他的預言詩吧，90年代時曾很風行了一陣，據說竟然預言了希特勒和二次大戰，還預言世界將在1999年毀滅，結果新千年過去，大家都還在這兒平平安安地生活，現在不太有人提起諾查丹瑪斯預言了。他就是這個時代的人物。
且說亨利二世死後，他的三個兒子先後登上法國王位，就是弗郎索瓦二世，查理九世，和亨利三世。但這三個兒子都沒有後嗣，至此，瓦羅亞王朝結束。但是在這個過程中間，亨利二世的王後，也是後來三位法王的王太後，卡特琳。德。美第奇可不是一個簡單的人物。卡特琳王太後出自意大利弗羅倫薩著名的美第奇家族。這個家族和哈布斯堡、霍亨施陶芬一樣，都是歐洲曆史上有名的名門望族。美第奇家族是弗羅倫薩的統治者，意大利各國政治的風雲人物，出過兩位教皇，不勝數的伯爵公爵。大約在這同一個時代，弗羅倫薩的文藝複興三巨匠之一米開郎琪羅，就受命設計建造美第奇家族禮拜堂，為這個家族樹碑立傳。在禮拜堂工程中，米開郎琪羅有一尊大理石質朱麗亞諾。美第奇雕像，和旁邊的“晝”，“夜”，“晨”，“暮”四尊雕塑，都是世界雕塑史上的傳世名作。
卡特琳王太後作主，把女兒，禦妹瑪爾戈公主嫁給胡格諾派領袖納瓦拉國王亨利，似乎這是一個全國和解，天下太平的契機。誰料就在胡格諾教徒們在巴黎參加公主附馬盛大婚禮的晚上，法國天主教徒在王室的默許下，對胡格諾教派展開大屠殺。胡格諾首領科利尼海軍上將被殺死，納瓦拉國王亨利因為是新附馬，躲在盧浮宮裏僅以身免，而且不得不宣誓改宗天主教。因為這一天正是基督教的宗教節日巴托羅繆日，這個法國曆史上著名的事件就得名“巴托羅繆之夜”大屠殺。這個“巴托羅繆之夜”和中國曆史上著名的鴻門宴相比，唯一不同的就是，鴻門宴項羽終究沒有下狠心殺劉邦，而巴托羅繆之夜，舊教真的是下手不留情。這也是大仲馬曆史小說“瑪爾戈王後”的曆史背景。有一部同名電影是根據這部小說改編的，法國美女依莎貝拉。阿佳妮出演瑪爾戈王後。
納瓦拉國王亨利畢竟是一世梟雄，他曲意奉迎，寄人籬下，躲過宮廷中重重針對他的陰謀，竟兼有當年劉皇叔托庇曹操，和江東招親的遺風，不但保全己身，而且能設法逃出巴黎，回到胡格諾教徒中間重燃宗教戰爭的戰火。在卡特琳王太後的三個兒子登上王位，卻一一無嗣而終之後，納瓦拉國王亨利憑借近親的關係，最終登上法國王位，成為法王亨利四世。因為這位國王姓波旁，他也就是法國波旁王朝的第一位國王。在亨利四世即位前，為了照顧法國大多數老百姓是天主教徒的事實，他又一次改宗天主教，作為妥協的姿態，才得以繼承王位。但是他即位以後，頒布“南特敕令”，促成了舊教和新教的和解。可悲的是，這位奇才君主後來被刺身亡。
以上這些傳奇發生的時間，在三十年戰爭之前，約和英國女王伊麗莎白、西班牙國王腓力二世的時間大致相當。所以說，法國在德意誌三十年戰爭之前，已經基本上完成了國內的宗教和解。波旁王朝從亨利四世開始，經過路易十三，路易十四(太陽王)，路易十五，路易十六在法國大革命中上了斷頭台，還有法國大革命之後複辟的路易十八。這些，都是後話了。且說當時，亨利四世被刺身亡，三十年戰爭開始的時候，正是路易十三當政。路易十三朝的朝政掌握在權相，紅衣主教黎塞留的手裏，就是“三個火槍手”裏專門和火槍手們作對的那個奸臣紅衣主教。小說畢竟是小說，作不得真的。黎塞留在曆史上是一位老練的政治家，他在三十年戰爭中的作為，讓法國漁翁得利，大大改善了法國在歐洲地緣政治中的地位，為最終打破哈布斯堡家族對法國的包圍圈邁出了第一步。
言歸正傳，花了這麽大的篇幅理清三十年戰爭曆史背景的種種頭緒，現在是回到這場戰爭本身的話題的時候了。
(未完待續)
--謹以此文獻給那位寫作“三合陂。慕容垂”的網上前輩Mesh
--顧劍
公元476年，在曆經了兩百多年西方蠻族入侵和內亂之後，早已搖搖欲墜的西羅馬帝國終於滅亡了。在歐洲文明史上，這是一個具有劃時代意義的年份，它標誌著歐洲曆史上希臘羅馬的古典時代終結。偉大而榮耀的羅馬帝國，從公元前700多年羅慕洛兄弟建立羅馬城起，到西羅馬帝國滅亡，延續了一千多年，而這個千年帝國的末代皇帝，與它的開國國王一樣，也叫羅慕洛，冥冥之中莫非真有天意？盡管此後，東羅馬帝國，以拜占廷為中心(今天土耳其的伊斯坦布爾市)，在拜占廷帝國的名號下又繼續存在了一千年，但是對歐洲本土而言，千年帝國的最終陷落，從此就開始了一個漫長的中世紀黑暗時代。這個黑暗時代綿綿一千年，無論是科技、文化、思想、經濟，還是軍事，都在宗教保守勢力和諸侯割據的雙重桎梏下極其緩慢地發展著。
專就軍事藝術而言，盡管西歐中世紀史上也有幾位傳奇式的英雄，如查裏曼大帝，法國的查裏-馬特，英國的獅心王，征服者威廉，但是如果專就軍事學術而言，這些軍事天才的光輝，猶如散布在千年漫漫長夜中的幾點寒星，遠不足以輝映古今。當時歐洲的軍事學術水平，不僅比蒙古和奧斯曼土耳其帝國頗有不如，甚至比古典時代的凱撒、亞曆山大時期還要退步不少。美國軍事學家杜普伊曾經說，亞曆山大大帝所指揮的馬其頓軍隊，可以打敗火器普遍裝備之前的任何一支歐洲軍隊。
這種情況，隨著歐洲文藝複興的思想解放運動和火器改良並裝備軍隊而改變。曆數歐洲軍事史上的偉大統帥，在公元前古羅馬的凱撒和近代19世紀初法國皇帝拿破侖這兩大巨擘之間，兩千年的時空，泰半都是17、18世紀的人物，包括瑞典國王古斯塔夫-阿道夫，法國的杜倫尼元帥、大孔代親王、英國的馬爾博羅公爵丘吉爾(二戰時英國首相丘吉爾的直係祖先)、克倫威爾、奧地利的歐根親王、普魯士的腓特烈大帝、俄國的蘇沃洛夫。其中瑞典國王古斯塔夫-阿道夫有著特殊的地位，他被稱為歐洲現代軍事之父，上承古典時代和中世紀曆代名將，下啟腓特烈和拿破侖。拿破侖曾經說過，亞曆山大、凱撒、古斯塔夫-阿道夫、和腓特烈大帝這4個人，是對他學習軍事藝術啟發最大的前代名將。
筆者前些日子參觀美國西點軍校。西點軍校有一座軍事博物館，雖然外表上隻是不起眼的一座三層小樓加一個地下層，與北京的軍事博物館規模根本無法相提並論，但是藏品也極為豐富，而且是西點軍校軍事史教學的基地，號稱是西半球收藏最富的軍事博物館(筆者注：西半球畢竟隻是南北美洲，一笑)。西點軍事博物館有一層專門是歐洲軍事史，每一個時代隻選一個劃時代的著名戰役，作成戰場模型加以詳細介紹，其他都隻是一般化的一筆帶過。從羅馬帝國時代標誌騎兵時代興起，並對羅馬軍團體製占有優勢的公元378年阿德裏安堡戰役，到1757年普魯士腓特烈大帝斜楔線式戰術的傑作羅斯巴赫戰役，中間1400年的時間，隻選了兩次會戰，一次是英法百年戰爭中的阿金庫爾戰役，此戰標誌著中世紀典型的重裝騎士的沒落，另一次就是古斯塔夫-阿道夫的布萊登菲爾德會戰(Breitenfeld)。西點軍校給這次戰役的標題是“中世紀的結束和現代的開始”。
古斯塔夫所處的時代，是17世紀上半葉的德意誌三十年戰爭(1618年到1648年)。這是幾百年中德意誌統一的最後可能的時刻。三十年戰爭不但是德意誌各個諸侯分成新教和舊教兩大陣營相互混戰，而且有歐洲各國列強紛紛插手。亂世之中，滄海橫流，正是天才名將盡顯英雄本色的大好時機，古斯塔夫就是以瑞典國王的身份，入侵德意誌，加入新教諸侯一邊作戰的。本來，以古斯塔夫這等不世出的軍事天才，是有希望決定性地擊敗神聖羅馬帝國皇帝和教皇為領袖的舊教勢力，組織一個在他領導下的德意誌新教聯盟，以為德意誌諸邦統一的基礎的。但是似乎上天要懲罰德意誌人，不但生出了古斯塔夫，而且在舊教陣營中生出了一位與古斯塔夫的事業針鋒相對的偉大對手，華倫施泰因。華倫施泰因出身捷克一般貴族，自己白手起家，招募了一支軍隊為神聖羅馬帝國皇帝作戰，兩度出任皇軍總司令，多次擊敗德意誌新教諸侯，在瑞典介入戰爭之前，幾乎戰無不勝，無論他的對手還是盟友，對他的威名都聞風顫栗。華倫施泰因是一個頗類似中國曆史上曹操的人物，他的最高理想，就是狹天子以令諸侯，在天主教的旗幟下統一德意誌，以他自己為首相。本來這兩個偉大的對手中，任何一個都是不世出的一代梟雄，都有可能統一德意誌。但是天意弄人，既生瑜何生亮，偏偏他們生在同一個時代，偏偏又是在敵對的陣營，偏偏又是棋逢對手，因此就在歐洲的曆史大舞台上演出了一幕幕回腸蕩氣的英雄史詩。這絕代雙雄較量的結果，誰也沒有達成自己的目的，雙方都是以悲劇收場，反而是一個擅長政治權謀，卻不長於軍事的大政治家，法國首相、紅衣主教黎塞留漁翁得利。
自此，中歐大地一片廢墟，德意誌諸邦永久性地分裂為數百個小國，直到兩百多年以後的1871年，才在普魯士領導下，由鐵血宰相俾斯麥和另一位一代名將毛奇配合，完成了統一。三十年戰爭的結果，使德意誌成為不毛之地，但也為我們這些後人留下了許多可為談資的英雄傳奇。
第一部：大時代，歐洲曆史的傳奇
三十年戰爭(1618-1648年)，可以說是歐洲曆史上第一次全歐大戰，單單從歐洲曆史的角度看來，可以跟二十世紀的第一次世界大戰相提並論。不僅德意誌諸侯，而且歐洲各個主要強國都不同程度地直接或間接參與其中。這是歐洲幾百年來宗教和國際政治各種矛盾的總爆發。正如瑞典國王古斯塔夫本人在給他的首相的信中所說： “各個小型的戰爭，在這裏都匯集成一個全麵的歐洲戰爭”。要解釋清楚古斯塔夫和華倫施泰因成為主角的這場戰爭，讀者非得有一個對歐洲古代和近代曆史的全景式了解不行。在此，筆者不揣淺漏，從一個業餘愛好者的角度，分幾條線索概略地敘述這個大時代，以期給大家一個大致的輪廓。為了增加趣味起見，也會引用一些野史和文學、影視、藝術作品，水平不到的地方，還請專精曆史的方家不要見笑。
1。宗教背景
自從公元330年古羅馬帝國的君士坦丁大帝皈依基督教，並定基督教為國教以後，基督教就成為歐洲占統治地位的信仰。尤其是歐洲分裂成各個王國以後，在歐洲大地上唯一超越國家之上的跨國權力，就是羅馬天主教會了。羅馬天主教有一個嚴格完善的等級製度，教皇通過各國的主教和各級教士來保證人民的信仰純正，並執行一些今天一般認為是世俗國家的職能，例如收稅，有些地區的大主教本來就是諸侯。教皇和各個世俗諸侯不可避免地具有矛盾，整部中世紀的神聖羅馬帝國史，充滿了諸侯、皇帝和教皇的矛盾和鬥爭。
大家都從中學曆史課本裏知道馬丁。路德的宗教改革，那是16世紀上半葉的事情了(馬丁。路德死於1546年)。其實一些新教異端思想的發端，比那更早兩三百年，在十字軍東征的時代就開始了。所以傳統的天主教稱為舊教，而異端的各派統稱為新教。新教有很多派係和學說，比馬丁。路德更早的新教是胡斯的思想。胡斯的學說在波希米亞(今天的捷克)境內廣為流傳，而波希米亞是神聖羅馬帝國境內的一個王國。為了維護教會的利益和信仰的純潔性，教會和神聖羅馬帝國皇帝在康斯坦斯城召開了宗教大會，7萬5千人參加，從1414年直開到1418年，竟開了4年之久。這次宗教大會結束了當時天主教世界三個教皇並立的荒唐現象，選出新的教皇，並且用火刑燒死了胡斯。但是波希米亞信仰新教的民眾和貴族不答應，舉行大起義反抗教皇和皇帝，這就是著名的“胡斯戰爭”。戰爭的結果，胡斯教徒在切斯卡(ZISKA)的領導下成功地保衛了捷克，切斯卡死後胡斯派和皇帝達成妥協，皇帝繼續兼任波希米亞國王，但是波希米亞有自己的教會和主教，也就是取得了宗教信仰自由。
此後，新教的思想在歐洲更廣泛傳播開來，尤其是德意誌地區馬丁。路德的路德派，開爾文派，英國的清教徒，法國的胡格諾教徒。基本上來說，各國的宗教問題都曾經引起舊教和新教的大規模內戰和殺戮，到1618年三十年戰爭爆發之前，大體上新教和舊教的版圖是這樣的：英國已經成了新教國家，法國天主教占上風，但是也已經實現了宗教和解，天主教徒和胡格諾派可以和平共處，西班牙從來就是一個天主教國家，沒有這個問題，北方強國瑞典和丹麥是新教國家。俄羅斯當時還剛剛形成，伊凡雷帝(伊凡四世，1533-1584年在位)剛剛稱沙皇，僅比三十年戰爭的時代略早幾十年，還不是歐洲事務中的一個因素。
德意誌境內，神聖羅馬帝國皇帝是舊教的，諸侯之中，勢力最大的是七大選帝侯。七大選帝侯有三個是天主教徒，三個是新教徒，還有一個是波希米亞國王，而這個位置由波希米亞王國國內選舉產生，後來這個王位就成為爆發三十年戰爭的導火索。其他諸侯，有不少信仰新教，新教諸侯大多數處於德意誌北部，舊教諸侯大多數在德意誌南部。在三十年戰爭爆發以前，其實德意誌境內經過長期鬥爭，實現了舊教和新教路德派的和解，新教諸侯可以自行製訂自己國度內的信仰，也可以不歸還所沒收的教會財產。但是這個和解(1555年的奧格斯堡條約)不包括更為激烈的新教開爾文派在內，而且新教在德意誌的傳播也更形廣泛，宗教矛盾又一次激烈起來。
值得注意的是，三十年戰爭之前，德意誌諸侯已經分裂成了新教舊教兩大陣營。新教聯盟的首領，是七大選帝侯中的帕拉亭(Paratine,中文曆史著作中更多譯為普法爾茨)選侯菲德列，舊教聯盟的首領是巴伐利亞公爵馬克西米利安。請讀者記住這兩個名字，在下文的三十年戰爭中，他們將扮演重要角色，尤其是巴伐利亞公爵。德意誌帝國皇帝本人是站在舊教聯盟一邊的。
各國具體的情況，在下會在下文分國的線索裏作縱向的概括。
2。 國際政治背景
德意誌三十年戰爭這場大戲，委實是以整個歐洲作為背景的，為了脈絡清楚起見，在下分國一一交代有關的線索。
2。1 神聖羅馬帝國的線索
也許是古羅馬帝國的文治武功太過偉大和榮耀了吧，自從478年西羅馬帝國滅亡以後，歐洲的君主和人民都夢想再出現一個強大、統一、以羅馬為中心的帝國。這個夢一直做了一千五百年，做到20世紀意大利一個叫墨索裏尼的獨裁者那裏還沒有停止。誰知道呢，也許在今天歐洲一體化的進程背後，也有著這個偉大夢想的影子呢？
761-814年，經過三百年的混亂，歐洲才出現了第一個有點象古代偉人亞曆山大和凱撒的天才君主，查裏曼大帝。查裏曼統一了歐洲的大部分地區，是今天法國、德國、意大利曆史的共同源頭，據說撲克牌上的老K，原形就是查裏曼大帝呢。傳說中查裏曼大帝活了八百歲。有一本中世紀騎士史詩的名著，叫羅蘭之歌，講述的就是查裏曼的騎士英雄羅蘭在對巴斯克人的征服戰爭中殉難的故事。當然，以上種種都是浪漫的虛構了。
真正要命的是，按照法蘭克人的習慣做法，查裏曼死後，他的大一統王國又一次分裂，由他的三個孫子平分為東、西、中三個法蘭克王國，這就是現代德國、法國、意大利的最初由來。又過了一百多年，東法蘭克王國的奧托一世征服意大利北部，於962年由羅馬教皇加冕，稱“神聖羅馬皇帝”，既然自稱是所有羅馬人的皇帝，就隱隱有傳承古羅馬帝國正統的意思，但是這個神聖羅馬帝國跟古代的羅馬帝國大不相同，內部是由德意誌和意大利各處的幾百個王國、公國、侯國、伯國組成的鬆散聯盟，皇帝要受諸侯和教皇兩方麵的掣肘，根本談不上什麽絕對的皇權。神聖羅馬帝國的皇位，在曆經了幾個王朝的更替以後，在1220年前後，漸漸形成一種選舉製度，由最有勢力的幾大諸侯會同，從強大的德意誌諸侯裏選舉出皇帝。這幾大諸侯稱為選帝侯，有七位，三僧四俗，分別是萊茵地區的帕拉亭伯爵(Palatine，更多譯為普法爾茨)，勃蘭登堡侯爵，薩克森公爵，波希米亞國王，美因茨大主教，科隆大主教，和特裏爾大主教。這個選帝侯製度，在1356年“黃金詔書”中以類似於現代憲法的形式固定下來。後來各位選帝侯出於自身的利益考慮，都故意地不選實力強大的諸侯當皇帝，這樣皇帝沒有自家勢力做後盾，就更沒有權威了。
此後又經過了幾百年，一般來說，這幾百年間的皇帝，大多數本身兼任奧地利王國國王和波希米亞國王、匈牙利國王。著名的霍亨施陶芬家族，哈布斯堡家族，都作過許多代皇帝。五百多年間，帝國經曆了曆次十字軍東征、皇帝和教皇的衝突，宗教改革、胡斯戰爭，瑞士自由城市聯盟從奧地利王國統治下獨立等等事件，到15、16世紀，有兩件事和三十年戰爭的爆發直接有關。
第一件，是1493年到1519年在位的皇帝兼奧地利國王，哈布斯堡家族的馬克西米利安一世，有一個兒子娶了西班牙第一位統一國王菲迪南和依莎貝拉女王夫婦的女兒為妻(見下文西班牙線索部分)。這樣他的外孫，查理五世，就繼承了爺爺和外公的兩份遺產，身兼神聖羅馬帝國皇帝(奧地利國王)和西班牙國王兩大歐洲強權的君主。查理五世本人更願意以西班牙為中心，就把皇帝的帝位交給自己的親弟弟菲迪南一世。菲迪南同時已經擔任了波希米亞和匈牙利兩國的共同國王。雖然從此以後兄弟兩家的後代分別傳承皇帝和西班牙國王兩個王位，但是畢竟一筆寫不出兩家姓，在哈布斯堡家族統治下，西班牙和帝國聯成一氣，顯然是歐洲另一個強權法國所不能容忍的。所以此後兩百年間，法國的外交政策就是不惜一切代價削弱哈布斯堡王朝在德意誌和西班牙的勢力。這成為三十年戰爭期間，法國作為天主教國家，卻加入新教一邊作戰的根本原因(見下文法國線索)。
另一件事情，是波希米亞王國的王位問題。上文提到，波希米亞在經過15世紀的胡斯戰爭以後，已經爭取到了宗教自由，但是國王卻常常是由天主教的帝國皇帝兼任。到1612-1619年在位的馬西亞斯(Matthias)皇帝時期，仍然是皇帝兼任波希米亞國王。上文提到，查理五世皇帝(1519-1556)是第一位也是唯一的帝國和西班牙王國的共主，但是查理五世情願把皇帝的位子讓給自己的弟弟，波希米亞和匈牙利國王菲迪南一世。這個馬西亞斯皇帝，就是當年菲迪南一世的孫子。馬西亞斯是個狂熱的天主教徒，矢誌扼製帝國境內新教的擴張。他看到德意誌境內的七大選帝侯中，三個大主教當然是舊教的同道，但是帕拉亭(普法爾茨)、勃蘭登堡選帝侯成了開爾文派、薩克森選侯已經皈依路德派。現在關鍵的一票就是波希米亞國王了。目前波希米亞國王是自己兼任，可以說是萬無一失，但是自己百年以後呢？他沒有兒子，將來皇帝和波希米亞國王兩個位子都要選舉，萬一波希米亞選出的國王是個新教徒，那麽七大選帝侯的力量平衡一定會倒向新教一邊，很可能會所選出一位新教徒皇帝。這是馬西亞斯所絕對不能容忍的。馬西亞斯皇帝的解決辦法，就是一定要爭取在自己生前，就讓自己的表弟菲迪南，也是馬西亞斯皇帝祖父菲迪南一世皇帝的另一個孫子，先接替自己出任波希米亞國王。表弟菲迪南是個和馬西亞斯一樣狂熱的天主教徒。這樣，將來菲迪南可以先掌握波希米亞王位，再進一步接替馬西亞斯的皇帝位。
為了實現這個如意算盤，馬西亞斯雙管齊下，一麵加緊在捷克境內迫害新教徒，一麵讓保皇派的捷克議員開國會選舉表弟菲迪南為新的波希米亞國王。但是波希米亞的新教徒不答應，和兩百年前胡斯戰爭一樣，他們決定起來反抗，1618年5月21日，經過國會一番激烈的辯論，國王最寵信的幾位近臣，被從王宮的窗口扔了出來。這就是曆史上頗有名氣的“扔出窗外事件”。這個事件成了三十年戰爭的導火索。
“扔出窗外事件”之後，新教徒組織臨時政府，並組建一支軍隊和皇帝公然對抗。馬西亞斯皇帝在第二年1619年駕崩，表弟菲迪南正式當選皇帝，是為菲迪南二世。波希米亞反政府的新教徒拒絕承認皇帝菲迪南二世兼任國王，把捷克的王冠獻給了新教的帕拉亭選帝侯菲德列。德意誌新教諸侯大多數站在捷克一邊，以帕拉亭選帝侯菲德列為首。而皇帝菲迪南獲得天主教諸侯聯盟的支持，以巴伐利亞公爵馬克西米利安為首。三十年戰爭正式爆發。
三十年戰爭是一場歐洲國際矛盾的總爆發，戰爭中支持帝國最力的，大概要數皇帝的表親西班牙王室。
2。2 西班牙的線索：重新征服與腓力二世
回過頭來再看西班牙和德意誌的曆史淵源。三十年戰爭之前100年的西班牙，正處於鼎盛時期，是歐洲大陸第一大軍事強國，西班牙步兵方陣體製打遍歐洲無敵手。曆史上，西班牙所在的比利牛斯半島曾經是古羅馬帝國的重要行省，後來羅馬帝國滅亡以後，比利牛斯也處於混亂之中。到了公元7世紀，阿拉伯帝國興起，穆斯林聖戰者們一手高舉彎刀，一手捧著古蘭經，從阿拉伯半島出發，如水銀泄地般先後征服了中東、北非，又通過北非越過直布羅陀海峽，征服了整個西班牙全境，甚至越過比利牛斯山脈入侵法國，最終在732年法國南部的普瓦提挨附近一次決定性會戰中，被法蘭克王國的首相查理馬特擊敗(查理馬特也譯為鐵錘查理，是查理曼大帝的親祖父)。這大概是西方文明史上最具有決定意義的會戰之一，標誌著阿拉伯擴張的最遠點。穆斯林雖然從此退出法國，但是西班牙卻仍然在信仰伊斯蘭教的摩爾人手中數百年。這也是今天西班牙文化和西歐、南歐其他國家文化相比，獨具特色的淵源。
此後的幾百年，基督教漸漸地收複失地，這個再征服的過程非常緩慢，但是仍在穩步地進展，一直到1469年，西班牙半島上基督教占了統治地位，當時有兩個主要基督教國家，阿拉貢王國和卡斯蒂裏亞王國，伊斯蘭教隻在半島的南端保有一個摩爾人國家格林納達。這一年，卡斯蒂裏亞國王菲迪南和阿拉貢女王依莎貝拉結婚，這兩大王國合並，並乘勝南下，最終把伊斯蘭教趕出了西班牙半島。也就是這位依莎貝拉女王，資助哥倫布進行環球遠航，開始了地理大發現，從此西班牙的國力在歐洲如日中天。
所以在三十年戰爭戰爭前100多年，西班牙剛剛完成了幾世紀的再征服過程，正是民族情緒高漲，宗教狂熱蔓延的時候，完全沒有歐洲大陸各國新教舊教的爭鬥，相反正是天主教正統信仰的最熱烈擁護者。西班牙國王不僅擁有西班牙本土，而且在意大利的好多地方，和尼德蘭地區(今天的荷蘭、比利時)領有土地。前文說過，西班牙國王菲迪南和依莎貝拉夫婦的外孫，查理五世，也是神聖羅馬皇帝的孫子，姓哈布斯堡，所以成為帝國和西班牙的共主。但是查理五世把帝位讓給兄弟羅馬皇帝菲迪南一世以後，專心當他的西班牙國王。
查理五世的兒子，腓力二世(1556-1598年在位)，可是個世界史上不得了的人物。他以舊教的“信仰保衛者”自詡，憑借西班牙當時獨步歐洲的軍事力量，辦了幾件大事。第一，是聯合歐洲各國組織海上十字軍，任命他的弟弟約翰大公為總司令，在地中海迎擊當時勃興的奧斯曼土耳其帝國的擴張。結果1571年雷班托海戰一戰成功，這次戰役標誌著土耳其帝國到達了擴張的頂點，開始走下坡路，而且雷班托海戰也是西方海戰史上第一次大規模運用炮火的戰例。第二件，是試圖幹預英國的清教徒化。當時英國是伊麗莎白一世女王當政，英國內部的宗教爭鬥剛剛塵埃落定，成為一個新教國家。腓力二世曾經娶伊麗莎白的姐姐瑪麗女王為妻，支持她恢複舊教，但是失敗。後來瑪麗死後又向伊麗莎白女王求婚，可能也有想登上英國王位的野心吧。但是求婚被拒絕。而以德雷克為首的英國海盜，在女王的支持下屢屢襲擾西班牙的海外貿易。腓力二世惱羞成怒，派出龐大的西班牙無敵艦隊征英，結果被英國海軍名將德雷克一舉擊潰。這就是1588年著名的無敵艦隊之毀。另外，那個臭名昭著的宗教異端裁判所，大約也是始於這個時代。
在1618-1648年的三十年戰爭時期，腓力二世剛剛死了十幾年，但是繼任的西班牙國王(腓力三世和腓力四世)一如既往地全力支持皇帝和德意誌舊教聯盟，不但提供財政援助，也曾經借兵給皇帝。但是，西班牙在三十年戰爭前期，尤其是我們故事所講述的戰爭第二，第三階段，並沒有象瑞典那樣直接出兵，因為西班牙那時候在屬地尼德蘭 (今荷蘭比利時) 有自己的麻煩。
弗蘭德斯和尼德蘭地區雖然是西班牙屬地，但是民眾信仰新教，貴族也要求獨立，1559年前後，以奧蘭治親王威廉為首，爆發了獨立戰爭。這場衝突打打停停，拖延日久，威廉後來遇刺，他的兒子，繼任奧蘭治親王莫裏斯是一位很優秀的將軍，繼續領導獨立戰爭。莫裏斯親王是我們故事的主人公古斯塔夫的效法榜樣。到1609年，尼德蘭和西班牙停戰，尼德蘭的一部分事實上獨立。但是停戰並非和平，西班牙軍隊仍然占領尼德蘭的其他部分，虎視眈眈想重奪尼德蘭。在三十年戰爭的早期，西班牙曾經派尼德蘭駐軍幫助德意誌皇帝作戰，但是戰爭中期，荷蘭獨立戰爭重新爆發，西班牙軍隊又被荷蘭牽製住了。直到1648年德意誌三十年戰爭結束的“威斯特法裏亞條約”中才正式宣告荷蘭成為一個獨立國家，但是西班牙仍然保有一部分尼德蘭，稱“西屬尼德蘭”。所以，在三十年戰爭中期，西班牙是被尼德蘭獨立問題給牽製住了。當時西班牙的偉大畫家委拉斯貴支，曾經有一幅著名的畫作“布列達的投降”，描繪的就是1625年西班牙將領斯皮諾拉(Spinola)在尼德蘭一次著名圍城戰中，占領戰略要地的成功。另外，荷蘭偉大畫家倫勃郎的傳世名畫“夜巡” ，描繪的就是1642年(三十年戰爭接近結束) 阿姆斯特丹的自由射手公會的場景。不過說來好笑，其實這幅名作畫的是白天，但是畫麵上塗過一層起保護作用的亮油，年深日久，油色變為黑黃，後世的人們就都以為是夜間的場景，“夜巡” 的名字由此而來。直到1940年代把變色的油層洗掉，人們才發現原來不是黑夜是白天。這事近於笑話，有點扯遠了。
2。3 英國的線索：講講伊麗莎白女王的傳奇
大家看過1998年的一個美國電影，伊麗莎白女王麽，講的就是這段曆史。英國國內的宗教動亂，比德意誌的動亂結束得早。1500年代，英國國王亨利八世因為要離婚另娶，而被天主教所不容，一怒之下宣布改信新教，並徹底在全國範圍改宗英國國教，英國國王是國教教會的最高首腦，具體宗教事務則由坎特伯雷大主教。這一來全國大亂。亨利八世死後，長子愛德華六世繼位6年死去，沒有後嗣，由妹妹，亨利八世的長女瑪麗登基成為女王。
這位瑪麗女王，是被亨利八世拋棄的前妻的女兒，自幼篤信天主教，即位以後宣布恢複天主教的國教地位，在國內大肆殺戮新教徒，被稱為“血腥瑪麗”。至今在美國的雞尾酒中，還有一款飲料叫“BloodyMary”，是由酒、西紅柿汁、芹菜汁之類兌成的，不但酒吧裏有，連飛機航班上都供應，不知道是不是從這位女王那裏得名的。另有一個說法，血腥瑪麗飲料是得名於一位奧地利公主。
瑪麗女王嫁給了歐洲大陸舊教的衛道士，西班牙國王腓力二世，而且一直迫害同父異母，信仰新教的妹妹伊麗莎白，欲置之死地而後快。這就是電影“伊麗莎白女王”開頭的情節。後來瑪麗女王突然死亡，伊麗莎白登基，這就是英國史上著名的伊麗莎白女王。說也奇怪，英國曆史上從來不缺雄才大略的名將英主做國王，但是最有地位的，卻還是兩個女人：伊麗莎白是英國近代走向歐洲強國的奠基人，文化上也是莎士比亞的保護人；而19世紀的維多利亞女王時期，則是英國的鼎盛時代，號稱日不落。
伊麗莎白少女繼位，國際國內矛盾重重，時刻麵臨著生命威脅。國內舊教的顛覆和暗殺活動不用說了，國際上也是危機陷阱不斷。先是求婚風波，著名的求婚者包括姐夫西班牙國王腓力二世，和法國國王的弟弟奧爾良公爵(就是電影裏那個)，這都是對英國有領土野心的，甚至後來遠在俄羅斯蠻荒之地的老頭子伊凡雷帝，也來湊熱鬧派使者求婚。後來，為了英國，伊麗莎白終生未嫁。再後來，伊麗莎白決然處死了在英國宮廷密謀造反的舊教蘇格蘭女王瑪麗，並公開與西班牙決裂，打贏了無敵艦隊之役。
1603年，經過45年的統治，一代英主伊麗莎白女王去世，她當然沒有子嗣，繼位的是近親，被她處死的蘇格蘭女王瑪麗的兒子，詹姆斯一世，從此開始英國的斯圖亞特王朝。詹姆斯一世的兒子，1625年繼位的查理一世，就是在英國革命中上了斷頭台的那位。三十年戰爭的時期，英國正是詹姆斯一世的後期和查理一世的前期。英國作為一個新教國家，當然是支持德意誌新教諸侯的。三十年戰爭前期，英國是詹姆斯一世為王，實際統治者是權臣白金漢公爵。白金漢沒有直接出兵支持新教聯盟，而是通過在荷蘭打擊西班牙的勢力，和提供一些財政援助，間接支持新教聯盟。1625年查理一世繼位，1628年白金漢公爵遇刺(大家看過大仲馬的小說“三個火槍手”吧？不過刺殺公爵的不是那裏的女主角，真正的刺客叫John Fenton)。因為這個戰爭的關係，查理一世要籌集軍費增加捐稅，和國會矛盾激化，由此導致英國革命。所以在三十年戰爭的中後期，英國國內實際上在打一個平行的內戰，無瑕顧及歐洲大陸上的大混戰。直到克倫威爾崛起，1648年國王查理一世上了斷頭台為止。三十年戰爭也最終結束於同一年。實際上，對德意誌三十年戰爭影響最大的外國勢力，一是直接參戰的瑞典，也就是我們故事的主角，古斯塔夫-阿道夫，另一個是法國，紅衣主教黎塞留，大家一定已經從大仲馬的小說“三個火槍手”裏麵了解一些了。
2。4 法國的線索：
前文講過，732年法國南部的普瓦提埃戰役，最終製止了伊斯蘭入侵西歐。普瓦提埃戰役的勝利者，查理馬特(鐵錘查理)是法蘭克王國墨洛溫朝的首相。他的兒子，矮子丕平，由權相的地位終於篡位，開始法蘭克王國的加羅林王朝。(有點象曹丕或者司馬昭吧)。電影“拿破侖在奧斯特裏茨”中拿破侖在登基前對他的大臣說，既然教皇曆史上曾經離開羅馬為丕平加過冕，為什麽就不能來巴黎為我加冕，說的就是1千年前的這件事。
矮子丕平的兒子，就是查理曼大帝。我們前文提過，查理曼所建立的龐大法蘭克帝國，是法國、德國、意大利曆史的共同源頭。查理曼死後，由他的兒子虔誠者路易繼承，這就是路易一世。再後來，虔誠者路易的三個兒子在843年三分帝國，具體的分法是，長子羅泰爾得到中間的意大利，日爾曼人查理得到東部的德意誌，幼子禿頭查理得到西部的高盧。其中東法蘭克帝國後來兼並了意大利北部，建立神聖羅馬帝國。但是西法蘭克國沒有參與這件事，而是獨立傳承了下來，這就是法國曆史開端的加羅林王朝(鐵錘查理、查裏曼大帝的家族姓加羅林)。再後來987年法蘭西公爵休。加佩登上法國王位，開始加佩王朝。大家如果看雨果的“93年”或者其他反映1793年法國大革命的小說，可能會注意到法國民眾稱王室為“加佩”，就是源出於此。
與我們要講的三十年戰爭直接有關的法國曆史時代，是1500年前後的宗教戰爭。經過數百年的傳承，也經過了英法百年戰爭，當時的法國國王姓瓦羅亞，是瓦羅亞王朝末期。當時法國境內的新教徒，被稱為胡格諾教徒，象歐洲其他國家的新教徒一樣，他們也組織軍隊在新教貴族的帶領下反抗國王和教會。1547年時的法國國王是亨利二世，法國天主教勢力以吉斯公爵為首，胡格諾派首領則是海軍上將科裏尼和納瓦拉國王亨利。波旁，納瓦拉是法國和西班牙之間的一個信奉新教的小王國，而這位亨利，命中注定要在法國開創一個新的王朝。
法王亨利二世在一次與衛隊長日常練劍的比武中被誤傷，利劍穿腦而死。據說這件事準確地被同時代的人諾查丹瑪斯預言了。今天的讀者都知道諾查丹瑪斯這個人和他的預言詩吧，90年代時曾很風行了一陣，據說竟然預言了希特勒和二次大戰，還預言世界將在1999年毀滅，結果新千年過去，大家都還在這兒平平安安地生活，現在不太有人提起諾查丹瑪斯預言了。他就是這個時代的人物。
且說亨利二世死後，他的三個兒子先後登上法國王位，就是弗郎索瓦二世，查理九世，和亨利三世。但這三個兒子都沒有後嗣，至此，瓦羅亞王朝結束。但是在這個過程中間，亨利二世的王後，也是後來三位法王的王太後，卡特琳。德。美第奇可不是一個簡單的人物。卡特琳王太後出自意大利弗羅倫薩著名的美第奇家族。這個家族和哈布斯堡、霍亨施陶芬一樣，都是歐洲曆史上有名的名門望族。美第奇家族是弗羅倫薩的統治者，意大利各國政治的風雲人物，出過兩位教皇，不勝數的伯爵公爵。大約在這同一個時代，弗羅倫薩的文藝複興三巨匠之一米開郎琪羅，就受命設計建造美第奇家族禮拜堂，為這個家族樹碑立傳。在禮拜堂工程中，米開郎琪羅有一尊大理石質朱麗亞諾。美第奇雕像，和旁邊的“晝”，“夜”，“晨”，“暮”四尊雕塑，都是世界雕塑史上的傳世名作。
卡特琳王太後作主，把女兒，禦妹瑪爾戈公主嫁給胡格諾派領袖納瓦拉國王亨利，似乎這是一個全國和解，天下太平的契機。誰料就在胡格諾教徒們在巴黎參加公主附馬盛大婚禮的晚上，法國天主教徒在王室的默許下，對胡格諾教派展開大屠殺。胡格諾首領科利尼海軍上將被殺死，納瓦拉國王亨利因為是新附馬，躲在盧浮宮裏僅以身免，而且不得不宣誓改宗天主教。因為這一天正是基督教的宗教節日巴托羅繆日，這個法國曆史上著名的事件就得名“巴托羅繆之夜”大屠殺。這個“巴托羅繆之夜”和中國曆史上著名的鴻門宴相比，唯一不同的就是，鴻門宴項羽終究沒有下狠心殺劉邦，而巴托羅繆之夜，舊教真的是下手不留情。這也是大仲馬曆史小說“瑪爾戈王後”的曆史背景。有一部同名電影是根據這部小說改編的，法國美女依莎貝拉。阿佳妮出演瑪爾戈王後。
納瓦拉國王亨利畢竟是一世梟雄，他曲意奉迎，寄人籬下，躲過宮廷中重重針對他的陰謀，竟兼有當年劉皇叔托庇曹操，和江東招親的遺風，不但保全己身，而且能設法逃出巴黎，回到胡格諾教徒中間重燃宗教戰爭的戰火。在卡特琳王太後的三個兒子登上王位，卻一一無嗣而終之後，納瓦拉國王亨利憑借近親的關係，最終登上法國王位，成為法王亨利四世。因為這位國王姓波旁，他也就是法國波旁王朝的第一位國王。在亨利四世即位前，為了照顧法國大多數老百姓是天主教徒的事實，他又一次改宗天主教，作為妥協的姿態，才得以繼承王位。但是他即位以後，頒布“南特敕令”，促成了舊教和新教的和解。可悲的是，這位奇才君主後來被刺身亡。
以上這些傳奇發生的時間，在三十年戰爭之前，約和英國女王伊麗莎白、西班牙國王腓力二世的時間大致相當。所以說，法國在德意誌三十年戰爭之前，已經基本上完成了國內的宗教和解。波旁王朝從亨利四世開始，經過路易十三，路易十四(太陽王)，路易十五，路易十六在法國大革命中上了斷頭台，還有法國大革命之後複辟的路易十八。這些，都是後話了。且說當時，亨利四世被刺身亡，三十年戰爭開始的時候，正是路易十三當政。路易十三朝的朝政掌握在權相，紅衣主教黎塞留的手裏，就是“三個火槍手”裏專門和火槍手們作對的那個奸臣紅衣主教。小說畢竟是小說，作不得真的。黎塞留在曆史上是一位老練的政治家，他在三十年戰爭中的作為，讓法國漁翁得利，大大改善了法國在歐洲地緣政治中的地位，為最終打破哈布斯堡家族對法國的包圍圈邁出了第一步。
言歸正傳，花了這麽大的篇幅理清三十年戰爭曆史背景的種種頭緒，現在是回到這場戰爭本身的話題的時候了。
(未完待續)
評論
目前還沒有任何評論
登錄後才可評論.
