關於母親的點滴-越洋思親（二）

母親的性情當中有自我和偏激的一麵，但是她對家人恰恰展示了最大限度的寬容和無私。每次吃飯她都自覺把上一頓的剩菜剩飯留給自己，還連說自己喜歡吃。好菜吃到盤底時，她又是唯一收尾的人，而她在飯桌上一向有些‘潔癖’，例如不願意和生人共餐。母親愛好整潔，而她卻寬容地允許我們養寵物，結果我和妹妹小學到中學先後養過三隻貓。記得那時經常被她訓斥懶換沙盆，懶喂食，其實一直是她喂的，所以貓老跟著她的腳，而我們隻管讓貓跳上大腿睡覺，或是讓它鑽被窩。

我一直以為她也是喜歡小動物的，後來才發現她對毛絨動物比如狗，是有些懼怕的。在澳洲動物園看考拉，問她要不要抱著合影，她也顯出畏懼的樣子，還擔心那東西會PP，一看就是跟動物不太對路的人。我也試探問過她，咱們養隻小貓在家陪你好不好，她卻連連擺手，我不喜歡貓，可別弄來。

我們養過的貓，老虎紋的那一隻走失了，黑白毛那一隻因為我和妹妹上學住校而送了人，還有一隻黃貓是得病死的。黃貓是我最愛的，留過一張黑白照片，樣子弱不禁風的，那時也沒有獸醫更沒有寵物醫院，它病到後來從半尺高的地方跳下來都會跌倒。爸媽怕會傳染我們，把它關在陽台。正是冬天，我執拗地留在陽台，將病貓抱在懷裏痛哭。媽媽心軟了，終於允許它回到外屋，躲在煤爐子後麵取暖。它後來就死在那裏。死了的黃貓令我恐懼，我居然看都不敢看，最後是爸爸處理的，為此我羞愧不已。這些情景現在想起來曆曆在目。

在媽媽的心裏，全家人都比自己重要，而她做的又是那麽自然，她的喜好她的原則，為了我們都是可以修改，可以放棄的。

媽媽張羅全家每個人的生日，哪怕隻是給壽星吃一碗長壽麵，或是多一個白煮蛋，也是個儀式，惟獨她自己，生日究竟哪天？陰曆陽曆搞亂了，虛歲實歲早年上學被弄錯了，到現在她的生日還隻是個替代品，查不到具體日子。

媽媽年輕時候很會畫畫，記得我還沒上小學，整天跟樓裏一群孩子瘋，她曾讓我們站一排，用鉛筆畫出非常逼真的素描畫。幾十年過去了，她直到退休才重拾舊好，在老幹部大學書畫班進修中國畫，漸漸地小有名氣，常常被校刊約稿，還獲贈雅號叫‘馬牡丹’。

媽媽退休後還參加了很多歌舞演出，居然後來就有人請她和爸爸上電視，還拍了每周節目片頭特寫，再後來就有人請她和爸爸去拍廣告，導演是中國電影界大名鼎鼎的顧長衛。我們都起哄媽媽要成明星了，我還搶著做她的‘經紀人’媽媽很是興奮，還趁興頭告訴我們，她小的時候，被賣藝的戲班子看中，要不是姥姥攔住險些被帶走。後來，廣告導演覺得爸爸不夠魁梧，想讓另外一個老頭和媽媽搭檔扮演一對老壽星。媽媽二話沒說，就自動退出了。我們很有點替她遺憾，爸爸也說他不介意，可是媽媽說，一把年紀了，就是個玩，和老頭倆人一起上電視也是圖個好玩。跟別的老頭拍出來，廣告一播出，她在院裏沒法見人了。我們都笑她古板，不過她確實是個非常保守的人。

很多的例子，舉也舉不完。。。媽媽在我家的生活中似乎是最不重要的人，但是我們想到家，總是最先想到她，如果我們的心是魚兒，她就變成一張溫柔的網，把我們輕輕打住。如果我們的心是風箏，她就變成纖纖玉手，拉住那些線繩不放。