阿洛克

阿洛克來自南亞、那個在喜馬拉雅山脈南側，和印度毗鄰的國家。第一次和他吃飯時，他拿出電腦給我看照片，告訴我在他們國家，有一半的人長得和印度人差不多，還有一半的人長得像中國西藏人。果然他的照片上就有長得和西藏人一樣的。而他長的就是一副印度人的樣子，皮膚黑，個子不高，但是眼睛很大，睫毛忽閃忽閃的，好像眉目可以傳情的樣子。

阿洛克是在美國讀完本科直接進了我們專業讀master。第一學年時，我對他沒什麽印象，好像沒見過他。第二學年，我們選的課有兩門是一樣的，所以認識了，有時候見麵打個招呼，甚至偶爾會討論一下學習的事情。那個學期還有一個月就期末考試的時候，有一天阿洛克在圖書館找到我，問以後可不可以和我一起看書複習。他支支吾吾地說："你知道，我隻是想找個人一起學習......"。 我打斷他，告訴他沒問題。

那個時候，各科的各種quiz和小考不斷，讓人疲於奔命，感覺按下了葫蘆又起了瓢。所以我們經常要在圖書館奮戰到關門為止，有時候還會轉戰到機房，因為那裏24小時開門。阿洛克住在學校的公寓裏，他不開車；我住在十幾英裏遠的在外麵租的公寓裏。後來我們商量每天學習結束後，他陪我走到學校停車場，然後我開車送他回公寓。

這樣過了一個月以後，我們期末考試順利過關。我們都沒有掛科。然後就寒假了，大家做鳥獸散。阿洛克有個女朋友，在歐洲。可能是有一次來美國過期停留，以後就再也沒法入境了，然後他們每次見麵都在其他地方。我記得他們那個寒假去了墨西哥。開學後，阿洛克給我看和女朋友在一起旅遊的照片，那是個長得比他還高一點的白人女孩。

因為阿洛克沒車，所以我有時候買菜會帶上他，然後再把他和他的菜送回他公寓。有一次阿洛克邀請我上去了，說是給我做一頓飯吃。那是我第一次吃到那種米粒長長的大米。菜是咖哩土豆燉雞胸肉，他用番茄作調味料。做好後他給我和他一人分了一盤菜，配上米飯，然後還在盤子邊上放上兩顆洗幹淨的生蔥。遞給我一把叉子，然後他就十分自然地開始用手把自己的飯和菜拌一拌，抓起來往嘴裏放。吃著吃著再咬兩口生蔥。我第一次真切感受到了文化差異。

我們的母語都不是英語，但是我們卻喜歡調侃對方的口音。有一次，阿洛克說你們中國人都不會正確地發“alcohol”這個詞的音，不信你試試。然後我就發了。他說：咦，你怎麽會的，我的中國室友永遠不會發這個音。“ 我對”bureau“這個詞的發音不正確，每次他都聽不懂。但是那個時候我不覺得自己發音不對。我振振有詞地對他說，這個詞是法語來的，所以要這麽讀。他一臉迷茫，半信半疑。我感覺他被我的氣勢給唬住了。

有一次在圖書館，他來晚了， 找到我在我旁邊坐下，但是可以感覺到他不在狀態。他說：“我可能感冒了，有點發熱；或者是衣服褲子穿多了，有點不舒服。”我說“那你回去休息唄”。他說要堅持下去。我想起來學校裏有那種投幣五毛錢就可以買一粒泰諾的機器，就去買了一粒給他，他沒說什麽，接過去吃下了。

慢慢熟悉以後，說話就比較隨便。他身上經常有咖喱的味道，因為他和印度人一樣做菜喜歡放咖喱。每次他在我對麵坐下來，我都可以聞到。後來我就直言不諱地告訴他。他起初不相信，後來每次都很小心問我“我今天聞起來像咖喱嗎？”我說有咖喱味道的時候他就愁眉苦臉，說我明明洗了澡才出來的呀。我問他那你洗澡之後幹嘛了，他說吃飯了。我說以後先吃飯，後洗澡。

那年的情人節，大雪封了校園，學校停課了。我們都各自呆在家裏。阿洛克給我打了個電話，他說：情人節快樂，my girlfriend。我說：嘿， 嘿，你說啥呢？他說：我說你是我的girlfriend。 我說：我是個girl，又是你的friend，所以你叫我girlfriend？那你這樣的girlfriend不知道有多少了。他沒說話。

那時候開始畢業找工作的階段了，學校經常有job fair。所以有時候我會穿職業正裝去上學。每次他都會盯我看一會兒，然後微微搖搖腦袋，說：哇，你今天看上去真是不同。

有時候其他同學招呼我一起參加活動，比如一起看電視轉播“Big Bowl“什麽的，如果有吃有喝的話，我就把他叫上一起去。他和他的朋友一起嗨的時候也會邀請我。

有一天晚上，又是在學校複習到半夜，我們一起走向停車場的時候，阿洛克突然說：”我感覺我快要對不起我的女朋友了“。我問為什麽呀。他不說話。但是我感覺到了一絲異樣。

也許就是從那個時候起，我們相處時，氛圍不一樣了。有時候在一起做作業，不管我說什麽他都會嗆我，有時候陰陽怪氣，冷嘲熱諷。我和他提了好幾次，不要這樣，把有限的時間用在功課上吧，但是貌似沒什麽用。然後我開始躲著他，不和他一起看書了。

有一天他在圖書館的角落裏找到了我，當時他背著一個斜挎包，看到我時，他說，”你是在躲著我嗎？“我看了一眼旁邊坐著的一個白人男生，沒說話，繼續看書。他說：”你是不是不想和我說話？“ 我仍舊看書，不說話，那樣子就好像不認識他似的。他轉身走了，我感覺他轉身的時候都帶風。

我本以為過幾天我們會和好的。可是幾天後我看見他和一個讀本科的土耳其來的女孩子一起學習。後來又經常看到，圖書館關門，大家往外走時，那個女孩子抱著他們兩人的書包，在衛生間外麵等他，很開心的樣子。而阿洛克再也沒找過我。實際上，他連話都沒再和我講過。

暑假過後我就畢業了，搬去了外州工作。我給他主動打了電話，算是打破了僵局。我們偶爾會通個電話。然後他說和朋友旅遊時到我上班的地方看我。但是最終他沒有來。然後我們再也沒見過麵。

過後幾年，有一次搬家時，門背後掛著的幾樣東西被我忘記了。等我想起來回去找時，東西已經不在了。公寓管理員告訴我東西有可能在垃圾箱那個地方，可能還在。然後我就找過去了。我就看見了那個橘紅色的毛氈包，放在垃圾箱的蓋子上，其他東西都不在了。那個毛氈包是阿洛克送給我的，是他從老家銷往歐洲的產品之一。當時他特意讓家裏寄了一個到學校來，送給我。我把毛氈包撿了回去，後來一直沒丟。

去年我把Facebook的密碼找回來了，登陸上去看了看。這個Facebook還是阿洛克叫我注冊的，上麵有我們當時的好多同學。我看到阿洛克有更新照片，上麵的他要強壯些了，有了中年人的樣子，有些照片上有兩個小女孩，可能是他的孩子們。然後我還看到了他的老婆，應該就是當年那個女朋友。我給他留言，他回複說，你在哪兒啊？我說洛杉磯。他說：我在歐洲。我們要保持聯係。我說：好的。然後我也更新了我的照片，他在照片下點了個讚。