毛真
一曲新詞酒一杯
在美國生活了十幾年，沒住過院，最複雜的經曆也不過是拔過幾顆牙。更過分的是曾經有三年沒見過醫生，
今年2月回國感冒挺嚴重。但是好像回來之前好了。回來之後的幾天，每天都因為時差迷迷糊糊的，提不起精神。突然有一天，在辦公室寫郵件的時候，胸悶，透不過氣來。一個老美同事說，你是不是有什麽事情太過焦慮了？還舉例說她三十多歲時和前夫離婚，沒分到什麽財產，帶著女兒，生活沒有著落，就因為焦慮而胸痛胸悶過。我回想了一下，沒有什麽事情那麽嚴重。
給醫院打電話，說了我的狀況，心律不齊，胸悶等。護士說，你身邊有大人嗎，你能動嗎？我說有啊，能動啊。護士讓我去看急診，emergency room. 我連忙說我沒那麽嚴重啊，我就是想約我的家庭醫生約不上而已，你能幫我找個別的醫生嗎？後來約了一個素未謀麵的醫生周五下午給我看。
是個看起來很客氣的醫生，聽心髒和肺的雜音，然後心電圖。又問我最近life structure 有什麽變化沒。我說就是想換工作和賣房子。其他沒什麽。他說這就是了，你壓力大，然後焦慮導致的。你心髒沒問題。我說那肺呢，你給我肺部做個x光吧。他很嫌棄地說，你要做就去emergency room，我這設施不全。再見，希望你今天餘下的時間裏過得愉快。好像他巴不得我離開，而我無理取鬧似的。真想投訴他。但是想想也是自己不對，人家讓你去急診，是自己不去的呀。
周末過去了，周一也過去了，經常會有心律不齊，心髒漏跳的感覺。而且發生得越來越頻繁。周二下班時，和同事說，明天如果我不來，就是看急診去了。開車回家的路上，心想不能再拖了，現在就去吧。於是一路朝醫院開去。路上想起各種可能會得的病，還有萬一不治，人壽保險有沒有買夠啊，還是要給家裏人留點遺產的；又想，如果是小問題，從今以後一定珍惜生命，好好生活。一路胡思亂想到了醫院。很快就被安置了床位，躺了下來，身上貼滿了各種線，還被抽了無數管血。一個男護士，長得小麥色肌膚的樣兒，安置完我後，把門簾一拉，走了。
過一會會兒，一個看起來挺厲害的男醫生來了，也是小麥色肌膚的樣兒，問了我一些問題，然後他也懷疑我是焦慮引起的不適。我申請說給我做個肺部x光吧。他說不需要做，但是你要堅持呢，我就給你做個。過一會兒，一個醫生，推著X光機就進來了，第一次享受了在床上照光的待遇。
這之後，很久都沒人理我。我冒著留置針頭滑掉的風險，把手機從地上的包裏拿出來玩，可是沒有網絡。透過半開的門簾，看見有很多人來來往往，其中還有警察。我看見我的護士跑來跑去的。可能有車禍吧。
差不多三個小時過去了，剛才的醫生才又回來了，告訴我檢查結果正常，我可以回家了。可以到網上看我自己的檢查報告。懷著不知是喜是憂的心情，我離開了急診室。到家時都快半夜十二點了。
第三天，急診室給我打電話，告訴我，我的x光顯示我可能是 questionable pneumonia. 讓我去藥房拿消炎藥。這麽多天的疑案終於破了。果真吃了五天消炎藥，我就再也沒有胸悶的症狀了。
後來和同事說起，她說我這叫walking pneumonia. 因為很多肺炎都是需要臥床的，可是我還可以差不多像正常人一樣。
這次經曆之後，我覺得急診室也沒那麽可怕。可是真不知道在美國看病更複雜，還是在中國更複雜。
