原創係列：聊聊59老夥計（18）信封靶描繪

信封靶描繪

 

時間：1977年4月

  四月的春風輕拂過營區，遠處的山巒在晨光中若隱若現，營區周圍的田野上，嫩綠的麥苗隨風搖曳，偶爾有幾隻鳥兒從頭頂掠過，發出清脆的鳴叫。目測科目已經結束，接下來是射擊專業最重要的實車操炮訓練。

  早飯過後，值班員一聲令下：“射擊專業穿工作服集合！”所有炮長和二炮手迅速從宿舍跑出，列隊報數，等待指示。值班員根據訓練人數向射擊教員報告請示（射擊教員通常是連長，也可能是1排長。坦克分隊中，1排和3排是大排，各有3輛坦克，2排則隻有兩輛。因此，1排長通常負責射擊，3排長負責通信，2排長則沒有明確專業分工）。射擊教員下達命令後，射擊專業全員列隊進入車場。

  進入車場前，需經過一排超過5米高的戰備車庫。車庫門緊閉，裏麵停放著全團9個坦克分隊的戰備車。按規定，戰備車庫隻有在換季和車場日才會打開。車庫呈兩排延伸約兩百多米，中間是高標號水泥鋪成的堅硬路麵，幹淨整潔。陽光透過車庫頂部的縫隙灑在地麵上，形成一道道斑駁的光影。走過戰備車庫，再經過一道有哨兵把守的門，便來到教練車庫。

  教練車庫位於車場最裏麵，與戰備車庫呈90度夾角，形狀類似“丌”字上麵的一橫。教練車庫沒有門，方便日常訓練。車庫外是一片開闊的訓練場，四周種著幾排高大的楊樹，樹葉在春風中沙沙作響，仿佛在為我們的訓練加油助威。根據坦克兵教範，日常訓練隻能在教練車上進行，戰備車嚴禁動用。

  值班員下達口令後，大家麵對射擊教員站立，認真聽取教員對信封靶描繪科目的要求。信封靶描繪是射手對坦克方向機與高低機配合的基礎訓練，難點在於兩條斜線的繪製。射手需同時操作高低機和方向機，稍有不慎就會產生波浪線。合格的斜線必須筆直且勻速，過快或過慢都會導致不合格。新射手往往急於求成，結果圖形不完美；而老射手則氣定神閑，像熟練的畫家般從容不迫。

  具體操作時，坦克教練車前方放置一個帶有基座的鋼板，左側貼有信封靶靶紙，右側塗滿黃油用於複製。坦克火炮炮口固定一根帶彈簧的刺針，射手通過瞄準鏡中的箭頭參照靶紙進行操作。首先從信封靶左上角開始，右手搖動高低機向下畫直線，接近左下角時需減速。到達左下角後，左手方向機和右手高低機同時順時針搖動，沿斜線向右上角移動。這是最難的部分，新手往往畫得歪歪扭扭，像電波的正負弦。到達右上角後，逆時針搖動高低機至右下角，再順時針搖動高低機並反方向配合方向機，由右下角向左上角移動。這條斜線要求左右擺動不超過2毫米，許多射手在此功虧一簣。最後，左手順時針搖動方向機至右上角，右手逆時針搖動高低機回落到右下角，完成整個信封靶的繪製。

  剛開始練習時並不輕鬆。進入戰鬥室後，調整好瞄準鏡的護額墊和清晰度，開始第一次操作。完成後下車查看結果，通常四邊的直線沒有問題，但中間兩條斜線往往慘不忍睹，有的像正負弦，有的像股票走勢圖。這時，經驗豐富的老炮長會指點操作要領，幫助新手逐步掌握技巧。每次訓練1小時，炮長和二炮手輪流操作，互相學習。經過多次練習，我對方向機和高低機的操作逐漸熟練，信封靶也畫得越來越好。

  此時教員開始要求每個操作乘員提高速度。按科目規定，信封靶描繪必須在20秒內完成，超時即為不合格。經過兩個訓練日的練習，每個戰友操作時間已超過4小時，對方向機和高低機的掌控更加得心應手。下午訓練的最後1小時，考核正式開始，戰友們熟練操作火炮，刺針在靶紙上繪製出一個個標準信封靶，仿佛將訓練成績裝進信封，寄回家鄉報喜。我也以優秀成績順利通過考核，贏得了戰友們的讚許。

 

  隨著下課號聲響起，完成訓練的戰友們心情愉悅地唱著軍歌，邁著整齊的步伐返回宿舍。夕陽的餘暉灑在營區的道路上，拉長了我們的身影，為這一天的訓練畫上了一個完美的句號。遠處的山巒被晚霞染成了橙紅色，田野間的麥苗在微風中輕輕搖曳，似乎在向我們致意，又像是為我們的努力鼓掌。此時空氣中彌漫著泥土和青草的芬芳，讓人感到一種難得的寧靜與滿足。戰友們的臉上洋溢著笑容，軍歌聲在田野的暮色中回蕩，所有的疲憊都在這一刻煙消雲散。

  此時，饑腸轆轆的我早已期待著炊事班的犒勞。連隊有個傳統，每次科目結束後，炊事班都會加菜。平時四人一桌是兩葷兩素，這時則會多加兩個硬菜，比如紅燒肉或炒雞塊，算是對我們辛苦訓練的獎勵。走進食堂，香氣撲鼻而來，戰友們圍坐在一起，歡聲笑語中夾雜著碗筷的碰撞聲，仿佛所有的疲憊都在這一刻煙消雲散。

  夜幕漸漸降臨，營區的燈光亮起，遠處的山影與天空融為一體，隻剩下幾顆星星在夜空中閃爍。我站在宿舍門口，回味著這一天的訓練，心中充滿了成就感。信封靶上的每一筆每一畫，都是我努力的見證；而此刻的寧靜與溫暖，則是我獨有的收獲。明天，太陽依舊會升起，訓練仍將繼續，但今天的這份喜悅與滿足，將永遠留在我的記憶中。