我在給你寫信，一封總也寫不完的信。一個想法引出又一個想法，似乎想寫的東西越來越多，但卻不知從何處開始。一個思緒被另一個所打斷，進而又被許許多多其他的思緒所淹沒。使我想起小時候看電影散場時，一大群人著急地同時想擠出一個非常窄小的門，結果一個也擠不出來。
勉強寫完一段感覺還可以的，過一兩天再看，又覺得不好。
有時寫一點東西，在當時激動的心情下，讀起來還覺得可以，可是放上一段時間以後，當心情平靜下來再讀，卻覺得味如嚼蠟。
我認為隻有那些即使在平靜的心情下讀，也能多次將自己的心情激動起來的文字才可能是比較好的文字。
前兩天給自己把想寫的東西寫完所需要的時間冷靜地作了個估計，大約要半年到一年吧。大概太長了。太長的時間就可能意味著永遠也寫不完，因為不知將來會發生什麽事情，時間越長，不確定性就越大。
剛剛有個想法，我可以把寫好的一些段落送給你，雖然不完整，可能會前言不搭後語，我至少可以讓你知道我在寫。
很長時間我一直在想為什麽我就不能直接坐下來，把想說的話打出來？
想到的第一個原因就是，我擔心我的話聽起來無聊，我想讓我寫出來的文字看起來像一幅畫一樣美，讀出來像一首歌那樣好聽。這樣文字才能對得起朋友的美麗的眼睛。想做到這樣，就會總是在等待靈感，等待有合適的心情，等待有如泉湧的文思。
我也不知該不該相信星座說，處女座的人過於追求完美。
我讀過一本書，研究排行不同的人的不同的性格。排行老大的人容易過於追求完美。
我是處女座，又是老大，過於追求完美的人總是常常拖延想做的事情。
另一個原因，就是我在考慮一個對我來說非常複雜的問題。我這裏指的是男女之間的朋友關係，很長時間，在這個問題上我沒有答案。
在我年輕的時候，憑著對理想世界的虔誠，總是堅定的相信會有男女朋友之間的純潔的友誼。所以每當我想起我高中時的班主任老師的論斷，男女之間不可能有完全純潔的友誼，心裏總是感到不服氣，總覺得他有些武斷。（那時我和幾個高中老師是忘年交的知心朋友，我和他們友誼的延續也遠遠超出我的學生時代。由於他們的幫助使我在書籍極端貧乏的年代讀到一些珍貴的世界名著）
但隨著知識，生活經驗和閱曆的增加，冷靜和仔細的分析，倒是覺得這個問題非常複雜，非常難以回答。種種的分析和觀察到的事實表明，也許我的班主任老師是對的。
每想到此，心中總感到十分困惑。難道我們需要回到中國古時候男女大防的時代嗎？
有時我在想，即使隱藏著一點超越友誼的感情又會怎樣呢？
一個多月前，女兒過生日得了一隻小兔子，那是一隻圓圓的，身上黑一塊，白一塊，兩隻耳朵垂在頭的兩邊，一團毛絨絨的可愛的小東西。她每天都要把它從籠子裏抱出來，抱在懷裏撫愛很久。看著兔子圓圓的又黑又亮的眼睛所顯露出的舒服和滿足的樣子，我心裏總禁不住升起一股熱流。
在我們每個人心裏的某個角落，誰又不藏著一點童心和童趣呢？
有時我會想，我心中還處在童年的那個小男孩子，可不可以也有一隻自己的小兔子呢？它僅僅是一個寵物。 不會占據我太多的時間，不會影響我的事業，不會傷害到其他人。
可是，情感世界的寵物可以和現實世界的寵物類比嗎？
在情感世界中，那隻可愛的小兔子，會不會突然長成一隻大象，甚至無限擴大以至占領你整個的心靈空間。尤其在做夢的時候。
我有我心中的偶像，但我卻沒有想做Pygmalion 的資格。相反，我有時會擔心我的偶像會真的變成現實世界中的人。
我想有一個心靈中的寵物，但我也擔心有一天我會變成Frankenstein。擔心那隻小動物會突然變成一個神通廣大的妖怪，反過來讓我成為它的奴隸。
前一段時間，我們這裏在鬧蟻災，一種黃色的阿根廷螞蟻突然侵犯我打工的地方，密密麻麻地到處亂爬，給我添了很多麻煩。我不願意用火燒它們，也不願意用毒餌。沒辦法時我用刷子把它們掃到一個透明塑料袋裏再用膠帶紙給封起來。
看著袋子中匆忙亂爬的螞蟻，有一次突然想到，不管袋子中的某一隻螞蟻比別的螞蟻再聰明，再有能力的多，似乎也沒有辦法鑽到那個透明的世界的外麵。聯想到人的渺小和對這個世界許多事情的無奈，心中不禁感到淒楚。
想到自己一向心比天高，甚至在得意之時還有點感覺自命不凡，有建立偉大事業的抱負，有探索宇宙邊界的誌向，有追求真善美的熱切願望，有創造永恒的堅定信念。但常常又感到自己的微不足道和渺小，做事謹小慎微，蠅營佝苟，眼高手低，誌大才疏。萬千種種的俗事，一個又一個的牽掛，象一根根無形的繩索，織成了一個透明的大網，整個地把你罩在其中。有一天突然發覺，一向認為是桀驁不馴，獨往獨來的自己，就像那透明塑料袋中的螞蟻，所能有的自由和選擇其實少得可憐。
有時我在想，世上的許多朋友們，是否也有和我類似的感觸。
有時我也在想，隻要有足夠堅定的信念，我總能有一天找到那個塑料袋最薄弱的地方，用我的鋼牙，持之以恒地啃咬下去，掙脫這個現實世界的一些束縛。
我想起我年輕時最喜歡說的大話，給我時間，我可以辦到這個世界的任何事情。
我也想起我近年來的一個發現，時間是可以被創造出來的。做到這點的關鍵是要有堅強的信念，和對這個世界的真誠的態度。
