哥，再替我……作個揖好麽

月亮很大
從天窗射進光來
簡直不用點燈
打越洋電話，給家兄
他正和弟弟一起開車下鄉
在清明掃墓的路上
我問，“路還好走嗎”
“下過雨，油菜花開得很旺
路上人可真多啊”，他說。
“可不是麽，唐宋元明清的外鄉人
都在趕回來祭祖呢”，我附和。
家兄問，“你那兒咋樣”
“現在啊，隻有我，一人一月亮
已聽不見殘雪滴水聲了”，我答。
“嗯……”，我們沉默了一下。
我說，“哥，再替我
在父母的墳前作個揖好麽”
“好吧”，他應道。
月亮越來越大，直瞪著我