那年高考（連載11）

謹以此文獻給我的父親和母親

十一、報到

最美好的日子，並不是在你享受它的時候，而是當你已經看見它正向你走來。

從接到錄取通知書，到離家赴京報到的那段日子，是我一生中最值得留戀的一段時光。

不像現在，新生入學之前大家彼此請客吃呀喝的，那時候，大家分別前，多是合影留念，相互贈送小小的紀念品。我當年收到最多的是日記本，塑料皮的那種，扉頁上寫著贈言，都是一些豪言壯語的話。

最珍貴的一件紀念品，來自一位在長影工作多年的同班同學。他請一位名家，為我刻了一枚玉石的名章。搞藝術的人，感覺就是與眾不同。他的心跡，留在了我的每一本書上。

和現在的學生不同，那時我們是帶著工齡上學的。五年工齡以上的，還帶著工資。所以要堅持“站好最後一班崗”，還需在工作單位辦理各種手續、轉黨團關係。可實際上，早已“身在曹營心在漢”了。

那年高考，自己周圍許多參加考試的人都被錄取了。我們中學同班同學，那年就考上了好幾個，幾乎都是重點院校，除了清華，還有複旦、吉大、醫大、光機學院等。大家全都為自己考上大學而高興不已，並不因學校或專業的不同而影響到共同的快樂。命運的轉變是首要的，其他的一切都顯得無足輕重。

快樂的日子總是很短。很快，大家又到了分別的時刻。

1978年3月的第一個周末，我告別親人和朋友們、老師和同學們、領導和同事們，離開生活了20年的故鄉，乘火車去北京報到。

那趟列車路過沈陽時，已近傍晚時分，列車在站台上停了10分鍾。

當時，我不會想到，會有一位同樣去清華報到的新生，此時，從沈陽站也上了這趟列車。後來，我們成了一生的好朋友，他是我們方舟的老大。

我更不會想到，四年之後的那個夏季，我會和他一起分配回到這座東北最大的城市。畢業後的那次離家去沈陽，同樣乘這趟列車，同樣是去報到，同樣在傍晚到達，而接站的正是這位家在沈陽的同學。

曆史上的某些巧合，誰能解釋得清？

到達北京站，已是第二天的黎明。在清華大學設在站前廣場的新生接待站，報到之後，我坐在行李旁，等候著學校的接站車。這時，我眼前一亮：前方不遠處的一件行李上，放著一個小提琴盒。我覺得很奇怪，清華又不是藝術院校，誰會帶一把小提琴前來報到？

這是我的。說話的是一位戴著眼鏡的男生，年齡和我相仿，胡子卻比我重多了，一雙看不到底的眼睛，在鏡片後麵閃著深邃的光。

他，就是那位在沈陽上的車，和我坐同一趟火車到北京報到的新生，是我認識的第一位清華同學，而且，我們都是被同一個係錄取的。

就這樣，我們一起到了清華園，一起去二教報到，一起去一號樓安家。四年後，我們又一起畢業，一起分到了沈陽。後來，他去了北大讀研究生，現在上海工作。一個我終身敬佩的人。