謹以此文獻給我的父親和母親
五、誌願
那年高考,全國各高等院校及專業在我省的招生名額,都刊登在一張報紙上,整整印了好幾版,那是我們填報誌願的唯一參考資料。
由於是在考試之前填報誌願,不僅給報誌願本身增加了一些難度,也給最終錄取帶來了不少戲劇性。戲劇嘛,總會有悲劇,也會有喜劇。隻是有的時候分不清,你臉上的淚水,是來自悲傷還是源於喜悅。
我知道,那年高考中,許多人因報低了誌願而失去了上名校的機會;反過來,也有的人分數平平,卻幸運地進了一所好學校。人生的第一次,誰會一下子把握得那麽準?可是,命運是不會再給你一次機會的。
命運給了我機會,認識了李校長。
我與李校長似乎有一種不解之緣。我讀師大附小時,她就是校領導。她是一位非常嚴厲的老師,學生們都很怕她,可她對我一直挺好。小學畢業後,我們全家隨父親“走五七”去了中朝邊境的一個小鎮。兩年後,我們又回到市裏,在父親四處為我和妹妹聯係入學時,才聽說李校長調到了附中。當時,附中就很有名氣,進去很不容易。可當我父親輾轉找到李校長時,她隻說了一句:我知道海東,他妹妹也錯不了。隨即就為我們辦理了入學手續。
這一次,又是李校長幫了我。
在準備填報誌願的一天,李校長特地把我叫到了她的辦公室,問我準備填什麽誌願。當聽我一說,第一誌願準備報吉林大學時,我見她的臉色沉了下來,我知道又要挨批了。
果然,她把我狠狠地批評了一通,說我“目光短淺”、“缺乏遠見”、“對自己不負責任”等等。然後,她穩下語氣,絲絲入扣地對我說出了如下富有邏輯推理性的一番話。
她說:根據我們對全省考生的了解和分析,從縱向上看,有兩類考生的文化課基礎相對更紮實些,一類是老三屆畢業生,但他們年齡偏大,多數人拖家帶口,更願意守家待地,報外地名校的人不會很多;另一類就是你們這兩屆經曆過“右傾回潮”的學生,你們比他們老三屆年輕,競爭力更強。從橫向上看,在全省各中學及其畢業生中,我們學校的教學質量和畢業生的成績都是名列前茅的。這樣一來,你們74屆畢業生,正好處在這個十字交叉點上。而我很清楚,你們這十個班裏的學習尖子,就你們這幾個人。如果連你們都不敢報考名校的話,那麽誰還敢報?
校長的一席話,說得我心悅誠服。
後來,聽班主任老師說,在李校長找我談話發現問題後,又接連約了好幾個同學談話,幫助他們改誌願,鼓勵他們報考名校。這些同學最後都被名校錄取了。
那年高考中,有許多人報誌願時,都沒有得到這種專業性的指導,多數人都是根據父母或親友的意見填報的,也有一部分人根本不重視如何填報,有人隻是就近填報,還有人遲遲拿不定主意的,甚至到了最後一刻還決定不下來填什麽學校及專業。
我的一位同事小趙,在我們最後送報表的房間裏,他還捧著那張報紙翻來翻去,仍在猶豫著。見我進來,急忙跑過來問我。我根據他的自身情況,幫他選擇了吉林大學計算數學專業作為他的第一誌願。後來,他不僅順利地被錄取了,而且那個專業不久後改為計算機專業,他作為吉大計算機專業的第一屆畢業生,成為我國文革後培養出來的第一批計算機專家之一。
在我的誌願填報表上,最後一欄填上了堅決服從國家分配,第三誌願填的是白求恩醫科大學醫療係,第二誌願填的是吉林大學物理係。
在第一誌願的欄裏,我工工整整地寫上了:清華大學……