小鎮上的關帝廟

     小鎮上的關帝廟      劉振墉

    我老家在蘇北農村的集鎮上，叫做西來鎮，它橫挎江蘇省的如皋、靖江兩縣。就我兒時記憶所及，鎮上有四座正式的寺廟（土地廟數不清），從北往南數，為紫竹庵、關帝廟、火星廟、城皇廟，我家就在關帝廟北邊，隻相隔六七戶人家。

    關帝廟好像沒有僧人，總是住著當兵的。最初住的是省保安第四旅，出操、打野外時，隊伍總要從我家門口經過。日本鬼子兵來時，隻放了幾槍就逃走了。以後，隻要是日軍不進駐，關帝廟裏就住有從不抗日的“抗日遊擊隊”，什麽大隊、縱隊、挺進隊的，你來我往。

    大約在我五歲的時候，大表哥辦了個私塾，就設在關帝廟的臨街房裏。那天我被領進私塾時，隻見裏麵坐了有約十幾個小孩，正麵牆上掛著孔夫子畫像，還有個木製的“天地君親師”的牌位。表哥領我向孔子像恭恭敬敬的瞌了五個頭，從此我成了孔夫子的入門弟子。

     人之初讀了不到兩個月，由於局勢惡化，私塾關門了，我就住到外婆家去。大約過了半年或者一年，局勢趨緩，表哥的私塾又開張，我就再回來上學，這時私塾已經搬到後麵大殿上去了。

     關帝廟的正殿又高又大，氣勢雄偉，結構堅固，殿基要比天井高出兩尺多，我不敢從邊沿上直接往下跳，隻好規規矩矩從台階上下，在全鎮的寺廟和民居中，它穩居第一。

     學童有三四十人，年齡從六七歲到十五六歲。自帶的各式各樣的桌子板凳占用了大殿南邊的一半地方。當時有一種流言，說是日本人尊崇孔夫子，書坊（私塾）裏讀四書，日本人不會過問，比較安全；學堂裏用的教科書，常有抗日內容，被日本兵知道了要將人抓了去，所以都將小孩往私塾送，這期間，應該是我大表哥教書生涯的最鼎盛時期。

     天井裏有一顆古銀杏，高不過兩三丈，枝葉稀疏，顯得特別的枯萎、蒼老，可能是幾百年風霜摧殘的結果吧！樹徑大概有一米多，我們四五個小孩子手拉手也圍不過來。這樹年年結果，但果實很少，碰巧才能撿得一兩粒，裏麵的白果常顯得怪異，有的是梭子形，有的是針形，也有三棱形的。當時隻覺得好玩，現在想來，或許是這株銀杏老奶奶過於高齡，以致於結的果實“胚胎發育畸形”。銀杏老奶奶最終犧牲在抗日的烽火中，一九四四年初，在反清鄉的關鍵時期，被新四軍鋸去做手榴彈柄用了。

     天井裏還有個磚砌的焚化爐，塔形，約一人半高，爐膛口上方嵌有一塊小石板，刻有“敬惜字紙”四個字。記得小時候，常聽到祖母教導：字紙不可亂扔，不可踐踏，要拾起來放到灶膛裏燒掉，不可惹文昌菩薩生氣。這個焚化爐的建造，正反映了多數人是文盲的年代，人們對文字和文化的崇敬心理。幾十年後，在廈門某寺院，又看到形狀相似的塔形焚化爐，有人將整迭整捆的黃紙往裏塞，就不存在文化的涵義，僅僅是愚昧了。

     我在私塾裏讀了近一年，轉到姨母家就讀正規小學，從二年級讀到四年級。在這期間，大表哥的私塾關了，新辦了“關帝廟初級小學”，負責人是我的四表哥。等到我初小畢業回到西來鎮時，關帝廟小學的老師，已換成了鎮上首富謝家的大小姐。他們承擔的角色，也就是“校長兼校工，上課帶打鍾”。一九四五年初，我在鎮上的完全小學讀五年級時，有一天，看到謝小姐到我校來借用油印機，環老師將她帶來的臘紙對著光線看，口裏說“可以”，看來謝小姐還是第一次刻鋼板。等到四六年秋天內戰打起來的時候，所有學校都關閉，關帝廟小學前後任的兩位老師，也就是我的四表哥及謝家大小姐，都跟著共產黨鬧革命去了。

     我已經有好幾十年沒有再回到西來鎮，不知道關帝廟的大殿和字紙焚化爐，現在還在麽？