中國的大製作古裝電影從《英雄》開始壯大也從《英雄》開始墮落。自此,高成本大陣容古裝片紛遝而至,然而觀眾除了觀賞華麗服飾、奢美布景和靠人海和電腦合成的視覺畫麵外,看到的皆是空洞無物的故事,單薄無力的結構,索然無味的情節,荒謬無稽的情節,匪夷所思的弱智。《英雄》至少勝在其別具匠心的敘事手法,將一個故事予以三種不同的演繹,雖略有重複之嫌,仍不失耐人尋味的寓意。《十麵埋伏》根本就是將天下政局和武俠豪情都統統降格濃縮在兩個男人與一個煙花女子的恩怨糾葛中,《無極》以為用愛因斯坦式超高速的奔跑就可以掩蓋其劇情的平淡無奇,而這三個男人和一個女人的故事同樣沒有任何動人之處。觀看《夜宴》更需要萬分的耐心和包容力,須得忍受著故作文藝的矯情台詞,在其極盡媚日的舞美和服飾中備受煎熬,還得接受被演繹了數百年的莎士比亞的宮廷故事粗暴地嫁接在中國的古裝場景中。不倫之戀,個人私情、弑兄篡位,奪人之妻,無毒不丈夫,最毒夫人心等等拚製出一個跳蚤市場上兜售的不三不四的偽劣次品。
有了《夜宴》這種爛片的鋪陳,觀眾對《墨攻》的期待自然非常保守。《墨攻》的劇本源於日本漫畫,意在講述墨子攻略。墨家的功略,實乃非攻即守,非守即功,嚴密防布,養精蓄銳,人不犯我,我不犯人;兼愛,海納百川,博愛眾生,擁護天下太平。墨家的戰術成全了墨者革離一次又一次幫助梁城成功擊退了十萬趙國大軍,卻最終與自己“非攻、兼愛”的哲學相悖相克。兼愛的心在讒言、妒嫉、猜忌中屢屢受挫,墨者進退維穀。
《墨攻》終於在數部國產古裝大片中崛起,雖不甚完美,卻可圈可點,有張有弛 ,引人入勝,發人深省。即便是不愛看打打殺殺的電影的女性觀眾也能被其跌宕起伏,一波三折的情節打動地唏噓不已,《墨攻》的底子終究是文藝片,而不是普通戰爭片;然而戰爭片脫離了文藝人性的色彩,縱是場麵浩大,硝煙彌漫,短兵相接,也不過如此。兩部美國戰爭片,《特洛伊的海倫》在宣傳上悄然無息,卻視角獨特,成功地發掘出荷馬史詩裏傳奇人物的內心情愫,使影片蕩氣回腸,感人至深,自詡史詩級的《特洛伊》完全不能詮釋這場曆史悲劇,將其中人物肆意地世俗化,滑稽化,呆滯化,枉費了其精心打造的木馬。
沒有以前張藝謀式的絢爛場麵,也沒有《無極》中夢境般的油畫場景,《墨攻》色調始終如沙場的塵土一般暗淡,連範冰冰也變得灰頭土臉,一掃以前耀眼的熒幕形象。劉德華的行頭很是怪異,現代的寸頭,長圍巾,厚重外套,甚至西方僧侶的外衣 ,使之更像遠離那個時代的天外援兵,散發著神秘的苦行僧的色彩。而其他人物的裝束卻很正統,比較符合時代背景。幾十年磨劍的劉德華對角色的把握遊刃有餘,觀眾看到的不是那張看得發膩的老臉和奇裝異服,而是戲中人物本身;劉德華演出了革離的智慧、沉毅、內斂、彷徨、痛苦與堅韌,發揮了其本來爐火純青的演技。我不喜歡看戰爭片,卻愛上了《墨攻》,它充分地展示了全方位立體多層次分步驟地戰略戰術,傳統的有弓箭戰、地道戰、攻城戰、心理戰、間諜戰、火燒連營、水淹七軍,離奇的有硫磺化學戰,空間熱氣球戰。沒有必要去追究具體的戰術是否與時代相符相宜,《墨攻》要彰顯的古代中國人的戰爭運籌智慧。每一招都給人耳目一新,出奇製勝的感覺。除了對壘兩軍主帥人物的鮮明勾勒外,梁城從上至下的眾生相也栩栩如生,特別是百姓小人物誠惶誠恐的臨戰狀態及畏懼投敵變節的無奈,老臣膽怯畏戰倚老賣老排擠忠良,武將忠心耿耿一心衛國,君王的詭異善變,時而兼聽,時而偏聽,時而嬌縱淫奢,時而奮起抗敵。
從大局來看,《墨攻》裏並不需要一個花木蘭式的女將,戰局的勢態依然如故,愛情這條單線看似遊離於主線索可有可無。然而逸悅對革離的愛是與主題密切相扣的。它是簡單的,也是深邃的,簡單在這隻是一個小女子對男子油然而生的殷殷關愛和一生相隨的願望,深邃在她啟發了革離,讓他開始審視重新定義墨家的愛,從冷冰冰的理性的愛,到有脈脈溫清的感性的愛,從盲目博愛遭遇背信棄義到選擇應該珍愛的對象。革離救了一次逸悅,卻牽連逸悅死在自己引來的滔滔大水中,逸悅的死是一種盤涅,超度了革離墨家的愛,讓他從對戰爭的迷茫中徹底頓悟過來,成為和平的行者。
關於戰爭,《墨攻》的導演欲以戰反戰,傳遞和平大同的信息,有人覺得太多說教,我認為尚不過分,因為這裏麵的說教大都是自然的流露和情感的宣泄。值得讚許是《墨攻》並沒有依靠血淋淋的戰爭特寫畫麵卻充分展現了戰爭的殘酷,電腦加工過的鏡頭也還恰如其分,沒有太多離譜。至於橫空出世的非洲黑奴,有一點荒謬,但他的出現提供了一個局外的視角來省量戰爭的意義。
在《墨攻》裏革離和趙軍統帥巷淹中前後兩次的對弈寓意著這場戰爭的始終。革離和巷淹中在棋盤變運籌帷幄,擺布著棋子的命運,戰火烽煙中生靈塗炭,士兵的生命灰飛煙滅,一個一個從棋盤上墜落。然而統帥仍脫離不了棋子的命運,不過是一顆能走更多線路的大棋而已。巷淹中臨終前終於悟出了整個十萬大軍,包括他自己都不過是戰爭棋盤上的棋子,然而人的生命終究不是棋子,所以他選擇了退兵,要他的手下平安回到家鄉;無論革離多麽英雄惜英雄,巷淹中還是從容選擇了留守沙場,以悲涼的英雄宿命主義告別戰場。這場戰役的唯一贏家隻有梁王,真正的執棋者。《墨攻》把自己對和平的理念婉轉卻又明晰地敘述出來,把人類麵臨戰爭的各種心態展示得淋漓盡致。無論世間的戰火幾時休停,人類對生命的訴求,對和平的希望正如兵法對攻略的描述:“置之死地而後生,投之亡地而後存。”