雷彪

林彪，那個時候是我們最最敬愛的無產階級革命司令部的副統帥！平時，被尊稱為“林副主席”、“林副統帥”，還要加上其他的敬稱，沒有一個人敢直呼其名的。
林彪出事的時候大概在1971年，記得是一個晚上，公社的大禮堂傳達中共中央文件。平時那禮堂開會的時候，我們小孩子都會爬在窗戶上看熱鬧的，也沒有人管。隻是那次，我們被民兵從窗戶上拉了下來，我們喊“打倒陶鑄！”也沒有用（——那是窗台上寫的標語——我們都認為“陶鑄”是一種容器呢，所以經常喊來玩——某些時候，這口號可以作為通行證用的）。
那次我們什麽也沒有聽到，隻是覺得氣氛相當緊張，那禮堂裏麵烏黑吧唧的，沒有開幾盞電燈，四周卻有民兵站崗，好像他們在密謀什麽。
第二天下午放學後，我們去一個夥伴的家找他玩，他老爹是個幹部。就看見他老爹呆呆地坐在堂屋裏，雙眼紅紅的——顯然是哭過的，嘴裏嘟嘟囔囔的——“不會呀”、“不可能呀”、“弄錯了吧”，“雷彪！肯定是雷彪！”。。。。。。