嫁了一個修理工
樓蘭
北美女人後花園>>>
在大學裏遇到他的時候，我跟班裏很多同學一樣，是以很崇拜的眼神仰望這位大哥哥的。學習好，體育棒，覺悟高，為人誠懇，處世睿智，哈，還是個而立之年的單身王老五。不過，他模樣長得不咋地，個頭倒挺高，可皮膚黑的跟晚上似的，要是黑燈瞎火時走一對麵，興許就沒看清是否有人而撞一滿懷。
沒多久，同學們就發現他除了上述優點還有一項特長：手巧。應該說是“動手能力強”，具體點說，是“會搗鼓修理東西”。
要是光說“手巧”，我還不服氣呢！我打小就以手巧聞名，但我是巧得花哨，編個花描個圖織個毛衣啥的都行。越精細藝術的東西，我越弄得像樣而有創意。
而他的“手巧”可跟我這種花裏胡哨的本事不是一路。他巧得特實用，哪位同學的圓規鋼筆壞了，他都能給鼓搗好，後來發展到幫人修理半導體收音機、給各寢室裏安燈拉電線啥的。感情他上大學還帶著鉗子改錐烙鐵試電筆萬用表等全套家什呢，頓時令我很佩服的說。
盡管學習成績出類拔萃，他並不喜歡這個專業，他的誌願是學無線電或電子通訊之類。原來他從小就喜歡攢個小電器啥的，高中時業餘學習無線電，收音機裝配技術一流，為了收聽被禁敵台廣播，攢的電匣子都是仨波段的呢。後來去北大荒建設兵團，一夥聰明能幹的知青大搞科技發明，架線發電，建廣播站，造製磚機。農機排也被他們知青統管，從康拜因到噴藥器，全都被他們動手大卸八塊再組裝複原，經過這番實習，他們不僅會使用，還會修理。再後來他回城當了中學物理老師，最拿手的就是教學生裝配個半導體啥的。還緊跟時代步伐學會了攢電視機。唐山鬧地震那年，他們的科技小組，居然搞出了什麽獲獎的地震預測成果。這麽個無線電方麵的“軍地兩用人才”，生生讓這不對口的專業給埋沒了。
他有台從北大荒帶回來的短波半導體收音機，便教唆班裏同學們收聽VOA、BBC、NHK等外國電台。那時這些雖已不像先前被列為禁聽的“敵台”了，但波段幹擾依然嚴重，窮大學生們多半沒有能收聽這些播音的先進設備，因此每晚“敵台”廣播時間，都有一幫同學圍在他身邊，很虔誠地聆聽遠方的聲音。我也是其中的追隨者之一。那收音機雖然不是他自己攢的，但他號稱更換過若幹元件因此靈敏度大大提高，我對此將信將疑，但卻習慣了每晚收聽廣播的校園生活。
後來，不知不覺地，一塊兒收聽敵台廣播的人數逐漸減少，最後就剩我自己還當他的跟屁蟲了。或許是具有先進無線電設備的同學越來越多，都拉出去另立山頭了。我其實也有了自己的收音機，可就是調不準台，我鼓弄這些機啊電啊的玩意時，手可不巧了，而且還出奇的笨，因此還得請他來調台，幹脆就一塊聽了省事。
也不知咋的，一來二去的，我就給調試得嫁給他了。或許因為習慣了啥東西不靈了就找他修，想想成家過日子沒個修理工不行吧，也不管他的模樣是否對得起觀眾了。
我倆結婚時，屋裏最高檔的電器，是台十二英寸黑白電視，這在當年並不稀奇，新鮮的是那是由他自己組裝的。以前他盡吹噓不光會修理，還會自己動手生產電器設備，這回就非顯擺一下給新媳婦瞧，不然好像他把我騙到手似的。其實買那一堆元器件的錢也快夠買台新電視機的了，不過既然是他的愛好，咱也成全了他的成就感。
這台自製電視機還真好好服務了兩年，但後來那圖像總是忽悠忽悠的，跟變形金剛哈哈鏡似的。他說可能是接觸不良，有時稍微拍打兩下就能好。要真修理我不行，瞧著那些零件線路就暈，若是往機殼子上拍打幾下，咱還是可以的。奇妙的是，後來他拍打不好的時候，我過去一拍就行了。那整治電視機的差事倒成我的了，使我也挺有成就感的。
記得有一回我在廚房做飯，他在屋裏嚷嚷說電視拍打不好了。我問：“你拍的是哪兒塊兒？”“頂上。”“那你往左邊拍兩下試試。”他遵命，真靈驗了！他說我有特異功能。哈，他也有佩服我的時候啦！其實，我那完全是故弄玄虛跟著感覺走，拍起來忽上忽下忽左忽右忽輕忽重的，有時還敲一通鼓點。不管咋說，反正結果是顯像正常了就得。
終於有一天，我使出渾身解數也拍打不靈那台電視，別說變形金剛沒影兒，連亮都不亮了。他拆開一瞧，裏麵的零部件全跟經過五馬分屍似的，早就不連在一起了。“哼哼，你幹的好事，還特異功能呢！”對他的輕蔑之詞，我假裝沒聽見。謝天謝地，在往彩色電視機更新換代的轉型過程中，他沒再堅持“自己動手，豐衣足食”的方針！
他這修理工的兩下子，深得丈人丈母還有我外婆的欣賞，家裏有啥物件壞了，都招呼他去修理。老人們本來就是古董收藏家，多少陳年老貨舍不得扔，現在都期待他給妙手回春。外婆端出一盒沒了油的圓珠筆，老媽拿出把掉了蓋的咖啡壺，老爸的舊貨最精彩——二戰時期的英製電風扇、美造望遠鏡、還有一架酷似發報機的東西。我都好生奇怪，經過文革抄家洗禮，居然還窩藏有這種玩意。據說老爸當年是轉移罪證存放別處來著。
他把咖啡壺和電風扇修理好了，望遠鏡和發報機說是要拿回去研究研究。數月後向老丈人匯報說無法修複，得到的指令是，反正沒用了，你們留著吧。沒過幾天，那望遠鏡就又能派上用場了，可那“發報機”到了也沒搞清是啥玩意，雖然他號稱當年在少年宮玩過“地瓜，地瓜，我是土豆”的無線電收發報勾當。
最讓他頭疼的是那些圓珠筆，油用光了不能重生。這時就需要我來出謀劃策了。在我的幫助下，每次把舊圓珠筆偷幾支扔掉，補充幾支我們從單位順手牽羊來的新圓珠筆。對那些外觀好看特殊的或者由海外親友贈送的洋貨，不好囫圇偷梁換柱，他就試著把普通新圓珠筆芯截短加長塞進去。實在無法匹配的，他將新筆芯剪去筆尖，對著舊筆芯的尾巴往裏吹油，吹得臉紅脖子粗的，倒真灌進去幾根。外婆年紀雖高，腦子極其清楚，很難被蒙騙，好在她老人家眼神不濟，注意不到某些筆們已經改頭換麵。外婆還對親友們誇獎：“偶的外孫女婿啊，交關咯能幹，啥物事都會得修，連美國原子筆都可以灌進中國墨水咯。”
這般修理工手藝，到美國之後可大有用武之地。美國人注重從小培養動手能力，無論男女，不分貧富，多數人都很Handy——手巧。所以他的本事從辦公就業到謀私持家都吃得開。剛來美國時，見人家經常把電視機當垃圾扔，他就撿了倆回來搗鼓。有一個隻不過是憋了保險，買個保險管換上就搞定了，合著白撈一彩電，美的他屁顛屁顛的。
在美國過日子，積累的家當比在中國時可繁瑣多了，操心的雜事也就多。從整房子理院子，到修汽車安電器，虧了他有十八般武藝一學就會的能耐，家裏的這些事全靠他了。
或許就因為他太能幹，我就顯得忒不能幹。有時是為了省腦，有時是為了省心，有時是為了省力，反正不會幹倒有理由不幹，笨和懶卻成了一種福氣。現在不管家裏引進了啥新鮮東西，從手機、電腦、電子表，到空調、烤箱、吸塵器，都是他和女兒先調試，我就等著用現成的，可還不見得用得好。就說電視音響設備吧，是越來越複雜，他們爺兒倆把那電線拉得跟蜘蛛網似的，同時要使用六個遙控器操縱，我是從來沒弄清哪個管哪個。因此他和女兒若不在家，我隻會開電視，要想放個錄像帶光盤的都抓瞎。如今，我可沒了特異功能，不敢再以什麽拍拍打打的土八路手段來對付這些高科技玩意了。唉，要承受這種不操心管事的福氣，就得忍受放著現代化無法享用的無奈。
那年他帶女兒回國探親，我一人留守管家，可辛苦死我了。最尷尬的事是，一輛老舊汽車要捐贈，我去車管局注銷車牌號，人家問車牌子呢？我說螺絲鏽得取不下來，人家說無論如何也得拿車牌來才能注銷，不然這車還在你們名下，各類費用照交。我回來使出吃奶拉屎的力氣，還是擰不下螺絲取不下牌子，氣的差點哭出來。我隔著半拉地球在電話裏衝他嚷嚷：“人家過兩天要來拖車了，你趕緊回來幫我把車牌子弄下來吧！”他當然不可能為這事從中國提前回來，說我真沒出息，這麽個大活人還能讓尿憋死麽？想法子啊！
我當然不會給憋死。第二天就求路口上開二手車行的美國哥們幫咱把那鬼牌子弄下來了。電話裏那頓嚷嚷，不就是想發泄自己因手笨而鬱悶的情緒，外加讓他認識到作為大丈夫在家中的地位有多麽重要嗎！如果真要想個長期有效的法子，我該找個把Handy Man男朋友，以便他不在時可以充當我的後備救火隊。
不過話說回來了，我也不是笨得啥都不行。家裏光有修理工還不夠，還得有管理者、設計師，這些是我義不容辭的行當。比如翻修房子吧，我設計，他幹活。拾掇花園吧，我管種，他管養。家裏要買啥東西啦，我拍板，他掏錢。總之，我製定政策，他具體實施。
再能幹的修理工也不是萬事皆靈，他也常有玩不轉的時候。比如，俺家的鋤草機就曾經每年報廢一台。每到春天，那放置了一冬的機器就打不著火了，他就去買台新的，將舊的送了人。直到玩到第三台鋤草機時，他總算整明白了，是長期不用造成汽化不良，隻要往汽缸裏灌點汽油，一拉火就發動了。我雖然心疼那白白扔掉的鋤草機，還是很寬宏大量地表揚修理工不斷學習新技術的精神。既然我沒本事修，就不能再怪人家修不好不是？學新技術總得付學費麽。
修理工的技能是需要不斷拓展的，但他似乎有革命意誌衰退的傾向，這就需要咱這設計師開發新項目，引導他作出新成就。家裏請裝修公司搞翻修，我讓師傅們在一門框裏安個多寶格，那幫缺乏創意的工人就是不知咋整法。這木工活也是我家修理工的弱項，看來非得我親自上陣露一手了。我測量尺寸、畫設計圖、鋸木板子，他看不過去我的笨手笨腳，隻好來幫忙施工，他一上手也就沒我忙活的份兒了。製造出來的成品還挺像回事，隻要別細看就得，令那些職業裝修師傅都佩服得不行。如今這自製多寶格可是咱家的形象工程之一，每當聽到別人稱讚時，我倆都美滋滋地，軍功章有我一半也有他一半麽。
不管別人說找男人嫁丈夫要如何挑如何選，我是覺得，好丈夫起碼得是名優秀修理工。擇偶標準再與時俱進，這一條都不可少。隻不過，農耕時代，他要會修理鋤頭鐮刀手推車；摩登時代，他得會搗鼓數碼相機電腦汽車抽水馬桶。他要是自己愛玩什麽家庭影院汽車快艇槍械武器的，隻要他能掙足錢供自己玩，還明白各種玩意的原理會拾掇，咱就允許他玩，並鼓勵他於玩中提高修理手藝。他修理啥我都支持，隻要別修理我就行。
這修理工丈夫聽起來好像不夠浪漫，可如果嫁了個不會幹修理活的，那我自己就不得不淪為修理工，不是就更不浪漫了？因此，這輩子嫁了個修理工，我知足！
北美女人後花園>>>
