給兒子：提前15年的信 (第二十六封)

第二十六封 小語： 你在我六十歲的時候出生，按常情我已進入老年階段。可能因為身體健康，對此我幾無感覺。一天到晚風風火火地忙碌著，東奔西走地流竄著，竟不知老之“已”至。去年，一個專門反映和研究老年問題的刊物聘請我為特約編審，這才接觸和思考老年問題；幾乎是恍然大悟，豈止是自己已屬老年，整個中國已進入老年社會；標誌是六十歲以上的人口已占全人口10%以上。這當然就成了一個我不得不思考的問題，它舉足輕重，不僅是全國性的，並且是國際性的。 我當然也想到我自己，為什麽竟久久不知老之“已”至？ 我想身體健康是一個重要原因。現在老年刊物上，關於醫療保健占了很大的篇幅。而對此我恰恰是不感興趣的。這不是我思想空間中占著重要地位的東西。我當然不是否認健康之重要；我隻是覺得，到老了再來重視健康，有點兒晚了。真正的健康是要用一生來經營的。 我健康，先要感謝我的母親，也就是你的祖母。她給了我一種良好的生活方式。譬如，她從來不讓我穿得過暖；我一生沒有穿過棉褲。因此，我一生不怕寒冷；很少因氣溫變化而感冒；在哈爾濱看冰燈，我穿得比當地人還少，也沒有受寒生病。我沒有生活的惡習，如吸煙、酗酒、賭博、睡懶覺；從青年開始，我便天天早操，養成愛清潔，天天洗澡，天天更衣的習慣，幾十年從不間斷。如今六十多歲，依然精力充沛，一天寫六、七千字，也毫無頭昏腦暈的感覺；從不吃補藥，靠的就是正常的生活方式。我甚至認為，一天到晚，看醫書，找良藥，求長壽，這本身就是病態。 我的心理很健康，是更重要的原因。 人不可能沒有苦惱，一個沒有政治靠山的知識分子，更是常遇不公。我的基本化解辦法就是，不要把個人的不幸僅僅看成是個人的命運；要從個人命運中看到社會，看到曆史。你經常站在人類世界的大海邊，麵對洶湧澎湃的風雲變幻，個人的不幸對你的傷害，就會很小很小。 我也有憤怒，為了不公正的一切。但是，我會馬上提醒自己，憤怒應盡快轉化為對手的難受，千萬不要用別人的卑鄙和殘忍來折磨自己。要讓對手付出沉重的心理代價，要降低自己心理承受的成本。 小語，人人都希望有一個健康愉快、奮發有為的老年，你也會老，那就要在年青的時候開始構成一套良好的生活方式，養成一種不被壓倒的心理優勢。不要到老了，才匆匆忙忙找什麽神醫仙丹、定心妙法。老年，應該是開花結果的大好時光；而不是措手不及地尋找如何播種、如何耕耘的速成法的時刻。美好的老年人生，是一生優秀素質的結晶。 在參加老年雜誌編輯工作的過程中，我接觸到了很多關於老年的社會問題，感觸頗深。我覺得最大的問題是觀念問題，由此帶來的老年的生活方式問題。 中國是在缺乏準備的情況下進入老齡社會的，從觀念到物質，到機製，到組織，都幾乎沒有準備。為了在這個問題上與發達國家的距離縮短，為了不走更多的彎路，觀念問題是首要的。 我接觸到的最大的問題，就是把老年的整體看成是弱勢群體。 這在他們的工作重心中就可以看出來。他們認為，最大的問題是，一、養老金的發放，二、醫療費的保證。隻要這兩個問題解決了，萬事大吉。而更悲哀的是，有的老年人自己也失落了自尊、自強的自我估價；心甘情願把自己列入隻需養護的弱勢群體。 有的離休幹部在我的辦公室感激涕零地對我說：“感謝黨啊，在我們不工作的時候，還養著我們。”我當時反問：“共產黨拿什麽錢來養你們的呢？”他們還不懂得養老金是自己一生創造的價值的一個組成部分；也不知道共產黨沒有“私產”，共產黨通過它領導的政府，管理著人民的財產；共產黨是人民養育的。就這樣，他們顛倒了主人和公仆的關係，扭曲了共產黨的性質，把自己甩進了弱勢群體。 我欣賞一百零三歲的袁曉園老人的一句詩：“傲骨從來不受憐！”一個現代老人，應當有這樣的氣度。 這裏就牽涉到對老人群體的根本估價。 各個年齡階段的成年人（排除未成年人和需要臨終關懷的人），都分成三種類型：強勢、一般和弱勢。弱勢人群並非老年人獨有。而在中國，強勢中的強勢，恰是老年人。 在政治領域，黨和政府最高層的領導成員，有幾個六十歲以下的中、青年？正是他們發揮著核心領導的作用，領導著中國人民奔向全麵小康。能說他們是弱勢群體嗎？ 在經濟領域，對中國市場經濟的起步與發展作出重大貢獻的頂級的經濟學家，如吳敬璉等，都是六、七十歲的老人。 在科學領域，獲得中國最高獎的幾乎都是七、八十歲的老人。如吳文俊、袁隆平、王選等。 最近，中國發生了非典型肺炎的疫情，震驚中外，而在抗擊疫情的鬥爭中作出突出貢獻的鍾南山院士，也是老人。 這其實是符合規律的現象。人生的每個年齡階段，各有不同的優勢和劣勢。要老年人去打拳擊、跳芭蕾恐怕不行；但是，有些專業需要豐富的經曆，深厚的積累，老人獨具優勢。所以，不同年齡階段的人群之間，應當健立這樣一種和諧的關係：優勢互補。而互相妒忌，互相排斥，這就是社會弊端，是觀念，是體製，或是政策出了問題。 這裏還有一個大家習以為常，而實際上是歧視老年人的概念：餘熱。即把老年人的作用歸結為發揮餘熱。 什麽叫餘熱？打個比方，一壺水燒開了，我們把火熄滅。水不再升溫或蒸發，而是溫度漸漸下降；這就是餘熱。它有兩個特征：一是在原封不動的狀態下，不再增長、不再擴大、不再升華；二是呈現不斷下降而逐漸靠近消失的狀態。 這就是說，一進入老年階段，生命之火已經熄滅，不燃燒，不加溫，不創造，更談不上再造輝煌。 事實如此嗎？ 齊白石“衰年變法”，創造了新的畫風。 托而斯泰的創作新高峰，在六十歲以後。 鄧小平理論的完成，在七十歲以後。 袁隆平六十歲以後的科研成果，可以養活6000萬人。 請問，這僅僅是餘熱嗎？請問，有多少人的非餘熱的熱，能超過他們的“餘熱”的呢？ 我參加那個刊物編輯工作的第一件事，就是為刊物設計一個宗旨：更新老年觀，創建現代老年生活方式。 一開始連續幾期的重點是：反映和討論老年人力資源的開發問題。 我不服老。但是，並不僅是性格倔強；而確實依據一種科學的理念。任何一個社會要健康發展，積極的角度，是充分開發人力資源；消極的角度，是防止人力資源的流失。人力資源與其他物質資源有一個根本的不同：其他物質資源是可儲存的，如礦藏，暫時不開發是不需要成本的；而人力資源與人的生命連在一起，具有時間性，不開發就是流失，不開發也要付成本；當人口不能轉化為人力的時候，人口依然是必須消費的存在。人力資源能否充分開發，有效地防止流失，折射出一個社會方方麵麵的水平和質量，是一個社會經濟或富或窮，生活質量或高或低的根本原因。 小語，十五年後，老年在總人口中的比例將進一步增大，你將麵對一個更加深化的老齡社會。我想根本問題還是，一、老年觀；二、老年的生活方式。有人會說，經濟發展了，老年問題也就解決了。我說，是不是還有一個平行的思路，老年問題解決好了，經濟也就發展得更好了。 你怎麽想？ 敏特 2003/7/19