梳頭娘姨

沈敏特 初能記事，我就有這樣的印象。有一個和氣的中年女人到我家來給母親梳頭。一陣風似的進門，就和家裏的每一個人招呼。用的人稱都很親熱，譬如稱我外婆為“好婆”，稱我家保姆為“大阿姐”，儼乎其然一家人似的。她總要把我抱起來，親親熱熱地叫一聲“阿囡”，有時從短襖裏掏出個手絹包，取一顆粽子糖塞在我的嘴裏。我記得這糖暖暖的，帶著她的體溫。 以後我才知道，這女人屬於一個階層，即遍布江南大中城市的梳頭娘姨。 梳頭娘姨大概分成幾種. 一種是大戶人家專用的，相當於女主人的貼身娘姨,傭人；不過要比一般的娘姨身分略高。因為女主人的頭不是隨便什麽人都能擺弄的。聽說考究人家在雇用前還要討她的“八字”，為了防止用上個“克星”。一旦雇用，當然不同一般。 一種是“走做”的。相當於今天的鍾點工，即預定的時間她上門來梳頭，梳好便走了；她可能還要象戲子趕場那樣去另一家梳頭。她們的顧客大概都屬於小康人家，舍不得花錢養一個專用的。 另一種可能也有個專有的稱呼，但我記不起來。她們有點像挑著擔子的剃頭師傅，走街串巷地叫賣。可她們不挑擔，隻是手裏捏著個藍布的小包，裏麵有幾樣梳頭用的工具。她們的聲音很清亮：“梳頭喲，橫愛斯頭、盤雲髻……”一長串發式的名稱，可惜我缺乏這方麵的專業知識，都記不住了。 這些梳頭娘姨的來路頗像今日大中城市那些發型屋、發廊裏的洗發做頭的小姐，或來自農村，或來自城郊。她們的丈夫也多是在城市打工的，或廚師，或裁縫，或車夫；她們的近期理想就是積攢一點錢，開個小鋪子?煙紙店，小飯店什麽的，作為她們發家致富“初級階段”的理想。也許回鄉置地，終老家鄉是她們的最高理想。 雖不個個是美人，但她們一般都五官端正，麵目清秀。衣著當然不象今天發廊裏的小姐打扮得那樣時髦、前衛和豔麗。她們很懂得自己的身分，不能靚過雇用她們的小姐、少奶奶。但又必須整齊清爽，討人喜歡。特別是自己的發式既不能象貴婦人，又必須烏黑光亮。——這就是推銷的“廣告”；連自己的頭發都梳不好，怎麽會給別人梳頭呢? 梳頭娘姨都得有點“公關”的能力，往往伶牙俐齒，見貌辨色。與深閨裏的小姐、少奶奶相比，她們都有自己的奮鬥史，社會閱曆要豐富得多。所以，一麵梳頭，一麵搭話，給小姐、少奶奶很多新鮮的信息。這樣，梳頭的辰光，正常常是小姐、少奶奶解悶兒的時候。於是，她們的“回頭生意”更興旺了，賞錢也會加了再加。 聽說，不少梳頭娘姨能夠博得小姐、少奶奶的信任，能夠聆聽到她們寂寞和孤獨的閨怨；甚至成為她們秘密行動的參謀，或是傳遞口信和書信的紅娘…… 然而，歲月無情……