從《手機》想到“小資”

從《手機》想到“小資” ———沈敏特 電視台邀請我做一個關於電影《手機》的談話節目。在眾說紛紜中繞來繞去地思索著，忽然一個詞兒在我的腦子裏閃現了出來，這就是前一個時期很時髦的一個種群的稱號：“小資”。 是的，《手機》實際上寫到了當代人中的一個種群——我還不敢稱其為階層——“小資”。他們與“大”確實不沾邊，不同於大知識分子、大科學家、大藝術家、大思想家或大企業家。他們就散落在我們的身邊，他們的特征不難把握。 小資，顧名思義，小有資產，有而不多。 小資小有資產，並不是說，小有資產者都是小資；夠得上小資還要有其他特征。 小資，稍有文化，卻並不寬廣和深厚。 小資，還講究獨特的個性，但小資的個性隻表現在淺淺的層麵上。譬如，搞一個與眾不同的發式啦，穿一身與眾不同的服裝啦，把屋子收拾得別具特色啦……但不具備大氣磅礴的獨異性；不敢在眾人昏昏的時候，大膽地表達自己獨有的清醒；當邪惡形成潮流，他們更不敢為真理而“孤乞”。 小資，似乎不甘平庸，總要有所追求。但小資對追求並不堅定執著，缺乏鍥而不舍堅持到底的毅力，更沒有為了崇高的目標付出巨大代價的勇氣。 在風平浪靜的年月，他們自視甚高，顯得矜持和清高。設若風吹草動或是急風暴雨，他們的膽怯和慌亂就會暴露無遺，幾乎斯文掃地，毫無風度可言；更沒有為朋友兩肋插刀、為公眾舍棄小我的氣度和俠氣。 小資的這種心理特征在諸如戀愛、婚姻的兩性關係中，尤其表現得淋漓盡致。 在這個領域，他不甘平庸，也想來點兒“浪漫”，來點兒“情趣”，但僅止於承受一點兒小小的風波，追求一點兒小小的刺激。 他們本無真愛深愛，一旦需要承擔重大責任，付出重大代價，他們立刻非常“務實”地退避三舍。 有的男性小資看見靚麗的女士兩眼發直，立刻表達愛慕，流露對妻子的不滿，然後，進茶室聊聊啦，送一束鮮花啦，狠狠心買一堆價格不菲的化妝品啦……儼然很“瀟灑”。可一想到離婚必須麵對的大震動，立刻心發顫、腿發軟。更滑稽的是惟恐這邊離了，那邊未必一定上手，落得個“兩頭空”，於是拚命探求“先決條件”——“我要是離了，你能答應我嗎？”言下之意，你不“答應”我就不能“離”。這就無意中暴露了既不敢不愛也不敢愛的怯懦，暴露了本無真愛，更無深愛，隻能畏縮在窩窩囊囊的苟活之中。 有的女性小資自以為“新潮”，開口總要奚落一下“從一而終”、“嫁雞隨雞”的舊式婦女。於是，今天向這個男士撩一撩，明天向那個男士逗一逗。可一想到老公雖然已無“魅力”，但那套新買剛裝修的房子可萬萬不能舍棄呀！那筆存款能不能分個大頭呀！再加上這個那個新交的男友也都是“小資”，沒一個敢挺身而出，切斷自己的後路，義無反顧撲向她的懷抱，更讓她感到前途未卜，有個老公總比沒有好。於是，也僅隻撩一撩，逗一逗，絕沒有當年娜拉跨出家門再不回頭的勇氣；在老公麵前還得裝出一副淑女賢妻的模樣。實實在在地露出的還是可憐而又卑瑣的靈魂。 電影《手機》就從一個獨特的角度把他（她）的可憐而又卑瑣的心態展示了。一個個似乎“浪漫”“瀟灑”“不甘於平庸”，而實際上呢，也僅止於利用手機，刺探刺探對方的心理，這邊騙騙，那邊哄哄；對不愛的，不敢說不愛，對想愛的，不敢坦然地表達。最後弄得左右支絀，疲於應付，狼狽不堪。沒有一個敢於在陽光之下，展示出美的崇高的真愛和深愛——其實，說不敢展示也不夠確切，確切地說，本無真愛和深愛。在小資的心中缺乏真愛和深愛的土壤。小資隻能演一點愛情鬧劇，與悲劇無緣。 小資的出現，應該說，也算是社會的一點兒進步。我們的生活畢竟比以前富裕一些了，所以就出現了小有資產的小資，使他們在溫飽的保證下，還有餘力想入非非，還能出入茶室、咖啡店、歌舞廳，搞一點兒小小的情調、小小的浪漫。但也恰恰是小資，說明我們的進步還非常有限，這特別表現在人的素質上——離現代人的標準還很遠很遠！