手捧方便麵閑聊各地小吃：哈爾濱的列巴麵包加黑色幽默一則

說起哈爾濱的列巴麵包像鍋蓋一點都不冤枉，看慣了精致小巧的奶油麵包的人看到 這種有飯鍋蓋那樣大小、重達兩公斤的“列巴”都會嚇一跳，尤其它那厚重的略有 些焦的外殼和胖胖憨憨的樣子還真有點像鍋蓋。其魅力來自古老，這種由啤酒花發 酵木炭烤製而成的俄式麵包依然遵循古老的加工工藝，一百多年前由俄羅斯人傳入， 並一度與哈爾濱啤酒，俄羅斯，紅腸，尼古拉教堂為當地人引以為榮，並自稱為當 地的文化精髓，其實這與上海人喜歡租界建築，咖啡館，廣東人推崇港式文化並無 二致，都是引殖民地文化為榮，小資的不同地域版本。

坦白地說大列巴本身味道幹澀酸硬，並無多好的口感。老漢年青的時候吃著大列巴 有點憶苦思甜的想法，心想這舊社會的麵包也太難吃了，幹了巴瞎，遠不及花卷好 吃。後來聽一個留學蘇聯歸來的鄰居介紹說，這種俄式麵包要切片後 塗上黃油，再 配上羅宋湯和紅腸，才能吃出味道，如果能有魚子醬和伏特加酒，那對於蘇聯人來 說，就是過年的餃子和紅燜肘子了。蘇修，魚子醬和伏特加那仿佛是遙遠的事了， 可對於一個月5兩肉5兩油的配給製度下的人們來說，紅腸已經是奢侈品了，黃油連 見都沒見過，所以怎麽吃著大列巴怎麽體驗不出這西餐的滋味來。

文革中發生過這樣一件事，一位在黑龍江農墾兵團的上海知青因為無法忍受清苦的 生活，回城無望，遂挺而走險，盜取兵團的槍支投奔蘇修。到了對麵，麵對審訊他 的克格勃官員坦承自己投奔的目的時說：“我聽說你們這裏變修了，想吃什麽就可 以吃什麽，想找女人就可以找女人。”氣得克格勃打了他一頓。過了半年，他被遣 送回國，被判處死刑。據說臨刑前，他提出的要求之一就是吃黃油麵包。