林清玄：茶歌與酒詩

林清玄：茶歌與酒詩

我很喜歡白居易的一首短詩《問劉十九》：

綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。
晚來天欲雪，能飲一杯無。

勉強譯成白話：我這裏有剛醅釀成的還浮著綠色新鮮浮沫的酒，放在紅泥的小火爐上溫著，天晚了，好像要下雪的樣子，你可以來喝一杯嗎？

這首詩令人喜愛，一是它充滿了顏色，綠蟻、新酒、紅泥、火爐、白雪，構成了一幅溫暖的畫麵。二是它的氣氛雅致、歡喜，與我國傳統的飲酒詩不同。我國傳統的詩詞，隻要提到酒，都是愁緒滿懷，不然就是慷慨激昂，充滿激越的感情。白居易這首詩可以說是異數，我們從中看見了溫馨的友誼。

或者可以這樣說吧！這首詩的情意與境界更近於茶，我曾把這首詩改了兩字：“綠蟻新焙茶，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無？”掛在牆上，朋友看了都很喜歡。

茶與酒的情意與境界顯然不同，我國傳統詩歌裏麵酒與茶的地位懸殊，以《全唐詩》為例，幾乎是酒氣衝天，茶則很少受到歌頌。原因可能有二：一是酒本來就是催情劑，在情緒激化的時候，詩人當然會即席寫下詩篇。茶者反之，茶是清涼帖，在心平氣和下，好像更適於無言。二是酒被認為是瓊漿玉液，是獨立於生活之外的，茶則是生活中的尋常小事，又有什麽好寫呢？

因此，曆史上寫酒的文學作品很多，寫茶的很少，一旦有相提並論的，評價也十分懸殊。

清朝詩人張燦有一首《手書單幅》：

書畫琴棋詩酒花，當年件件不離它。
而今七事都更變，柴米油鹽醬醋茶。

很顯然地把酒列為雅事，把茶列為俗事，而且排名在最後，可見茶的地位多麽卑下。

甚至連宋朝的大文豪蘇東坡也不能免俗。東坡是善於品茶的人，曾寫過許多茶詩，不過，遇到酒的時候還是把茶的地位貶抑了。他曾寫過一首《薄薄酒》：

薄薄酒，勝茶湯；
粗粗衣，勝無裳；
醜妻惡妾勝空房。
五更待漏靴滿霜，
不如三伏日高睡足北窗涼。
珠襦玉柙萬人相送歸北邙，
不如懸鶉百結獨坐負朝陽。
生前富貴，死後文章，
百年瞬息萬世忙。
夷齊盜蹠俱亡羊，
不如眼前一醉，是非憂樂兩都忘。

“薄薄酒”真的會勝過茶湯嗎？曾寫過許多飲茶名詩的蘇東坡，在這裏仿佛有反諷之意。蘇東坡有一首飲茶的名詩《試院煎茶》：

蟹眼已過魚眼生，颼颼欲作鬆風鳴。
蒙茸出磨細珠落，眩轉繞甌飛雪輕。
銀瓶瀉湯誇第二，未識古人煎水意。
君不見，昔時李生好客手自煎，
貴從活火發新泉；
又不見，今時潞公煎茶學西蜀，
定州花瓷琢紅玉。
我今貧病長苦饑，分為玉碗捧娥眉。
且學公家作茗飲，磚爐石銚相行隨；
不用撐腸拄腹，文字五千卷，
但願一甌常及，睡足日高起。

可見蘇東坡是善飲茶的人，並且時常感慨向往挑著火爐和石銚，隨時隨地可以生火喝茶的自由生活，免得每天被五千卷詩文撐著不能清閑，渴望著常常有茶可喝，並且睡到太陽高掛時才起床。

喝茶可以使人閑適，蘇東坡是說出茶的性情了，茶與酒雖然都是清閑的飲品，相映成趣，豐富了中國詩文的內涵。其實，兩者在本質上是很不相同的，酒使人激情，使人亢奮，使人迷醉與幻想，使人憂愁，甚至使人喪身敗德。茶則相反，茶使人冷靜，使人沉思，使人清醒與真實，使人歡喜與清明，茶是那麽透明、潤澤、剔透，使人得到了與禪定相似的透###，使人從現實的生活中超越，有了彼岸的聯想。

這也是為什麽酒詩到了最高境界與豪情相映，茶歌到了最高境界則與禪味相通了。

宋朝詩人杜耒有一首名詩《寒夜》最能抓住茶歌與酒詩的界限：

寒夜客來茶當酒，竹爐湯沸火初紅。
尋常一樣窗前月，才有梅花便不同。

在寒冷的夜晚，朋友來了以茶相待好呢？還是以酒相待好呢？如果要靜看窗前月下的梅花，當然還是喝茶好。此詩的後兩句“尋常一樣窗前月，才有梅花便不同”，後來成為禪宗開悟境界的描繪，這是茶帶來的效果。假設喝的是酒，很可能是“但使主人能醉客，不知何處是他鄉”了！

曆代的大詩人都有飲酒的詩傳世，其實他們有很多也寫過飲茶的詩，隻可惜不傳於世，我們現在選幾位大詩人的詩，讓茶酒並列，且看茶歌與酒詩有何不同。就從詩仙李白開始吧！

月下獨酌

花間一壺酒，獨酌無相親。
舉杯邀明月，對影成三人。
月既不解飲，影徒隨我身，
暫伴月將影，行樂須及春。
我歌月徘徊，我舞影零亂。
醒時同交歡，醉後各分散。
永結無情遊，相期邈雲漢。

答族侄僧中孚贈玉泉仙人掌茶

常聞玉泉山，山洞多乳窟。
仙鼠如白鴉，倒懸深溪月。
茗生此中石，玉泉流不歇。
根柯灑芳津，采服洞肌骨。
叢老卷綠葉，枝枝相接連。
曝成仙人掌，似拍洪崖肩。
舉世未見之，其名定誰傳。
宗英乃禪伯，投贈有佳篇。
清鏡燭無鹽，顧慚西子妍。
朝坐有餘興，長吟播諸天。

飲酒的人“醒時同交歡，醉後各分散”，喝茶的人“朝坐有餘興，長吟播諸天”，其中的不同非常明顯。李白不愧是明照千古的大詩人，不論寫茶寫酒都能使人心動，當我們讀到“茗生此中石，玉泉流不歇；根柯灑芳津，采服洞肌骨”時，是不是覺得全身暢快，口舌生津呢？

我們再回來讀白居易，白居易除了前麵引的《問劉十九》，他也寫過許多酒詩，在他的《長恨歌》和《琵琶行》名詩裏，光是寫到酒和醉的就有十幾處，像“醉不成歡慘將別，別時茫茫江浸月”，“春江花朝秋月夜，往往取酒還獨傾”，“主人下馬客在船，舉酒欲飲無管弦”等等。我在這裏選的是他的一首《對酒》，是抒寫酒後的心情，還有一首《食後詠茶》：

對 酒

蝸牛角上爭何事？石火光中寄此身。
隨富隨貧且歡樂，不開口笑是癡人。

食後詠茶

食罷一覺睡，起來兩甌茶。
舉頭看日影，已複西南斜。
樂人惜日促，憂人厭年賒。
無憂無樂者，長短任生涯。

這飲酒與飲茶詩的意境是何其相似，可見問題不在茶酒，而在於心，善飲酒的人一定也善品茶，富貴、貧窮、憂愁、快樂有時是人無法做主的，是生命的外圍事物，何不喝酒時開心地喝酒，品茶時歡喜地品茶呢？

接下來，我們讀杜牧，杜牧被稱為“小杜”，論者認為他的詩可以承繼杜甫，我則覺得他的性情更近於李白，他的詩豪放瀟灑，有許多酒詩，我們來看他的《遣懷》和《茶山》：

遣 懷

落魄江湖載酒行，楚腰纖細掌中輕。
十年一覺揚州夢，贏得青樓薄幸名。

茶 山

山實東南秀，茶稱瑞草魁。
剖符雖俗吏，修貢亦仙才。
溪盡停蠻棹，旗張卓翠苔。
柳村穿窈窕，鬆澗度喧。
等級雲峰峻，寬平洞府開。
拂天聞笑語，特地見樓台。
泉嫩黃金湧，芽香紫璧裁。
拜章期沃日，輕騎疾奔雷。
舞袖嵐侵澗，歌聲穀答回。
磐音藏葉鳥，雪豔照潭梅。
好是全家到，兼為奉詔來。
樹陰香作帳，花徑落成堆。
景物殘三月，登臨愴一杯。
重遊難自克，俯首入塵埃。

我們讀慣了風流瀟灑的杜牧，再回首看他的《茶山》，可以看出詩人也有靜觀自得的一麵，“泉嫩黃金湧，芽香紫璧裁”，可以看到茶葉的珍貴，而趕著把新茶進貢的馬騎，疾馳像奔雷一樣。“舞袖嵐侵澗，歌聲穀答回。磐音藏葉鳥，雪豔照潭梅”，我每次在產製高山茶的茶區，想到這幾句詩，就覺得更為親切。“茶稱瑞草魁”，是的，從杜牧的時代，茶葉已經是一切草裏麵最珍貴的了。

唐宋八大家裏，比較嚴肅的是柳宗元，他的詩作中幾乎沒有提過飲酒的事，不過在他的名作《始得西山宴遊記》裏有一段，也可以當作詩文觀之：

始得西山宴遊記

其高下之勢，岈然窪然，若垤若穴。
尺寸千裏，攢蹙累積，莫得遁隱。
縈青繚白，外與天際，四望如一。
然後知是山之特立，不與培為類。
悠悠乎與灝氣俱，而莫得其涯；
洋洋乎與造物者遊，而不知其所窮。
引觴滿酌，頹然就醉，不知日之入。
蒼然暮色，自遠而至，至無所見，
而猶不欲歸。
心凝形釋，與萬化冥合。

從這段詩文看來，陸遊、蘇東坡的文風可能都受到柳宗元的影響，這一段也是唐朝散文極優美的一段，醉倒的詩人在西山頂上的夕陽餘輝中，不想回家了，想象自己與萬物合為一體，這可能是醉酒的最高境界了。

柳宗元是個生活詩人，他被貶到南方時過的是農家生活，種柳樹、種柑橘：

曉耕翻露草，夜傍響溪石。
來往不逢人，長歌楚天碧。

比較不為人知的是，他不隻自己種茶，還親自焙茶、采茶哩！

竹間自采茶

芳叢翳湘竹，零露凝清華。
複此雪山客，晨朝掇靈芽。
蒸煙俯石瀨，咫尺淩丹崖。
圓方麗奇色，圭璧無纖瑕。
呼兒爨金鼎，餘馥延幽遐。
滌慮發真照，還源蕩昏邪。
猶同甘露飯，佛事薰毗耶。
咄彼蓬瀛侶，無乃貴流霞。

柳宗元自己采茶製茶，泡來喝了，覺得茶可以洗滌塵慮，使人發起真實的觀照，還能令人去除昏沉之思回到本心，茶就像甘露的飯，喝茶也像是經過佛事的熏陶了，那看來不怎麽樣的山頂海邊的植物，比流霞還要珍貴呀！

柳宗元寫的“甘露飯”，使我想到在古代文學家筆下，味道甘洌、晶瑩透明的露水稱為甘露，有不可多得的意思，漢武帝為了每天喝甘露，甚至在長安未央宮內建造一座深入雲霄的高台，上麵放一個玉杯，“有銅仙人掌擎玉杯，以取雲表之露”，稱為“承露台”。漢武帝每天喝雲上的露水，深信可以長生不老。

漢代的文學家東方朔因此把“甘露”稱為“天酒”，說人隻要每天喝五鬥天酒，便能長生不老。屈原的《離騷》也如此詠歎過：“朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英。”

所以，善飲茶的人是多麽幸福，如果能有好茶好水，每天都是在喝甘露、飲天酒，雖不能長生不老、羽化登仙，也可以身心輕安，有琉璃一樣的思維。

唐朝詩人韋應物也曾寫過許多飲酒的名句：“俯飲一杯酒，仰聆金玉章；”“欲持一瓢酒，遠慰風雨夕；”“江漢曾為客，相逢每醉還。”我們選一首他的名詩《寄全椒山中道士》，再讀他的《喜園中茶生》比較看看：

寄全椒山中道士

今朝郡齋冷，忽念山中客。
澗底束荊薪，歸來煮白石。
欲持一瓢酒，遠慰風雨夕。
落葉滿空山，何處尋行跡。

喜園中茶生

性潔不可汙，為飲滌塵煩。
此物信靈味，本自出山原。
聊因理群餘，率爾植荒園。
喜隨眾草長，得與幽人言。

詩人的心是多麽細膩呀！因為感受到寒流來襲，想到山中的朋友，希望提一壺酒去安慰山中的朋友，於風雨中對飲，可是空山滿是落葉，要如何才能找到通往朋友居處的小路呢？他寫茶，茶的性情純淨，喝了可以洗滌煩惱，而茶之所以有靈味，是出自山林的本質。“我隨意種在荒草園裏，沒想到茶和草都長得很好，真是令人驚喜，這種驚喜隻有細膩的人才會懂，也隻有向細膩的朋友去說呀！”能夠真心對待朋友的人，不論是飲酒喝茶都能細膩地待人，這是粗俗者萬萬不能理解的。寫過“曲終人不見，江上數峰青”名句的唐朝詩人錢起，雖沒有留下酒詩，但他有一首茶詩也為人傳誦：

長孫宅與郎上人茶會

偶與息心侶，忘歸才子家。
玄談兼藻思，綠茗代榴花。
岸幘看雲卷，含毫任景斜。
鬆喬若逢此，不複醉流霞。

與已經止息煩惱的朋友，在才子的家裏喝茶聊天，綠色的茶取代了豔紅的榴花，看著美麗的風景，如果有人逢此情境，便不會再被流霞所迷醉了。流霞，是黃昏變幻萬端的晚霞，被認為是最美的景色，但與心靈高潔的道侶、有才華的朋友，品飲茗茶，談玄論道相比，流霞之美實在不算什麽了。錢起在這裏說了一個重要的觀點：“好茶要和好朋友分享。”

唐朝另一位重要詩人劉禹錫，他的“楊柳青青江水平，聞郎江上唱歌聲。東邊日出西邊雨，道是無晴卻有晴”（《竹枝詞》）以及“朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜。舊時王榭堂前燕，飛入尋常百姓家”（《烏衣巷》）。幾乎愛詩的人沒有不會背誦的。但是劉禹錫留下一首很好的飲茶詩卻少人知道：

西山蘭若試茶歌

山僧後簷茶數叢，春來映竹抽新茸。
宛然為客振衣起，自傍芳叢摘鷹嘴。
斯須炒成滿室香，便酌沏下金沙水。
驟雨鬆聲入鼎來，白雲滿碗花徘徊。
悠揚噴鼻宿酲散，清峭徹骨煩襟開。
陽崖陰嶺各殊氣，未若竹下莓苔地。
炎帝雖嚐未解煎，桐君有篆那知味。
新芽連拳半未舒，自摘至煎俄頃餘。
木蘭沾露香微似，瑤草臨波色不如。
僧言靈味宜幽寂，采采翹英為嘉客。
不辭緘封寄郡齋，磚井銅爐損標格。
何況蒙山顧渚春，白泥赤印走風塵。
可知花蕊清冷味，須是眠雲跋石人。

我非常喜歡這首詩，劉禹錫向以短詩傳世，這首詩在他的詩作中算是巨作了，而他寫飲茶的境界是那麽優美，而且給茶葉極高的評價。例如他說茶的香味悠揚噴鼻，可以使隔日的宿醉消散，能夠全身清明、徹入骨髓、打開煩惱的胸襟(“悠揚噴鼻宿酲散，清峭徹骨煩襟開”)。

前麵我曾提到屈原的“木蘭露”典故，劉禹錫給茶的評價還勝過木蘭露，他說木蘭沾露的香隻能與茶“微似”，而瑤草在水波上的顏色也比不上茶葉的好看。什麽樣的人可以品出茶的真味呢？那必須是睡在雲上，在石頭上寫字題跋的人(“眠雲跋石人”)。

這詩不僅是好詩，也為我們提供許多唐代飲茶、製茶的證據：

一、采茶須采最嫩的“鷹嘴”，最好是春天的時候采。
二、炒茶烘焙的時候，要把茶葉分類，長在太陽下和陰影中的茶葉味道各不相同，最好的茶葉是長在竹子下麵莓苔地上。
三、茶葉必須當日采、當時炒，炒的時間要短(“俄頃餘”)。

我們從這首詩中，可以看到唐朝的飲茶文化已經非常完備了。

劉禹錫在西山蘭若與和尚喝茶，還提供了我們一個觀點，中國的茶道和出家人關係非常密切。像陸羽是在寺廟長大，由師父教他茶道；像從前最好的茶葉是廟裏焙烘的；像紫砂壺最早也是由和尚製成的。但還有個更重要的原因，是茶味與禪味相關，茶道與禪道相通。唯有生命境界高的人，才會在普通的茶裏品到真正的滋味吧！

在唐朝，寫茶的詩歌通常清明高遠，但到了宋朝就有例外之作，茶煙裏也有悲傷。陸遊的詩一向豪放高邁，可是他的一首茶詩卻很悲涼，我們和他的另一首酒詩來一起看：

一壺歌

長安市上醉春風，亂插繁花滿帽紅。
看盡人間興廢事，不曾富貴不曾窮。

漁家傲(寄仲高)

東望山陰何處是？往來一萬三千裏。
寫得家書空滿紙，流清淚，書回已是明年事。

寄語紅橋橋下水，扁舟何日尋兄弟？
行遍天涯真老矣！愁無寐，鬢絲幾許茶煙裏。

仲高是陸遊的堂兄，陸遊在一萬三千裏外給兄弟寫家書，顯然是泡了一杯茶慢慢地寫，寫到信紙滿了，想起接到回信已經是明年的事，不禁流下兩行清淚。寄語紅橋橋下的水，哪一天才能駕扁舟去找我的兄弟呢？走遍天涯的我真的老了，憂愁難以成眠，白發在嫋嫋的茶煙裏飄飛呀！

可見，茶雖能解憂去悶，對相思的憂傷也是無能為力的。

到了宋朝，幾乎所有的大詩人都善於喝酒飲茶，也都留下茶酒的詩歌，除了蘇東坡、陸遊，我們現在來看看黃庭堅和楊萬裏。

寄黃幾複

我居北海君南海，寄雁傳書謝不能。
桃李春風一杯酒，江湖夜雨十年燈。
持家但有四立壁，治病不蘄三折肱。
想見讀書頭已白，隔溪猿哭瘴溪藤。

詠　茶(下半闋)

風舞團團餅，恨分破，教孤另，金渠體淨。
隻輪慢碾，玉塵光瑩，湯響鬆風，早減二分酒病。
味濃香永，醉鄉路，成佳境。
恰如燈下故人，萬裏歸來對影。
口不能言，心下快活自省。

黃庭堅是品茶的行家，到了晚年因為身體的關係，不再喝酒，他在被貶到黔州路上寫信給哥哥，曾說：“中年畏病不舉酒，孤負東來數百觴。喚客煎茶山店遠，看人獲稻午風涼。”可見喝茶喝酒都是人生中很好的品味，如果光從身體的利益來說，茶是勝於酒的。

宋朝詩人楊萬裏可能與酒無緣，他的詩充滿禪趣，卻沒有提到飲酒的情景，我們選一首他的茶詩：

飲　茶　詩

鷓鴣碗麵雲縈宇，兔褐甌心雪作泓。
不待清風生兩腋，清風先向舌邊生。

宋朝飲茶風氣盛，所以寫茶的詩歌很多，在比例上，唐代詩歌中，茶隻偶爾出現，到宋代，每一詩家都有茶詩，也可看到茶已真正進入生活了。宋代的大學者、理學家、大詩人朱熹，也喜飲茶酒，可能是一般人不知道的，我們來看他寫酒和寫茶的詩：

醉下祝融峰作

我來萬裏駕長風，絕壑層雲許蕩胸。
濁酒三杯豪氣發，朗吟飛下祝融峰。

飲 茶

仙翁遺石灶，宛在水中央。
飲罷方舟去，茶煙嫋細香。

朱熹曾經長時間隱居在武夷山五曲隱屏峰下，築“武夷精舍”，武夷自古就是有名的茶鄉，居住其間的朱子，愛喝茶也是很自然的事。

另一位宋朝詩人林逋，曾寫過“眾芳搖落獨鮮妍，占盡風情向小園。疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏”——《山園小梅》的名句。他認為隻要能沉醉於美好的生活，就可以“不須檀板共金樽”，不用飲酒也可以醉了。我們來讀一首他的飲茶詩：

石碾清飛瑟瑟塵，乳香烹出建溪春。
世間絕品人難識，閑對茶經憶古人。

我們從唐宋詩人的茶歌酒詩裏，能品味到心靈的想象與飛揚，並不必一定有什麽豐功偉業，而是要從生活的近處著手。當然，喝酒喝到豪氣幹雲，心懷磊落，那是好的，一旦喝到“舉杯消愁愁更愁”，“但願長醉不願醒”就很可悲了。

茶就沒有這些問題，茶不但能助詩興，也可以起禪心，這就是為什麽曆代禪宗寺院裏都有品茶習慣的原因。

茶酒原非一家，茶可多飲，酒宜少酌；茶使人清明，酒令人昏沉；茶使人平靜，酒令人亢奮；茶出塵，酒入世……

近些年來常在媒體上，看到台灣同胞縱酒的情形，假酒橫行，昏人滿路，喝最昂貴的酒，行最低俗的事，令人痛心。在古代，吳王孫皓就常以茶宴招待群臣，到了東晉陸納看到當時的世風奢侈，力倡以茶果宴代酒宴，以挽救社會人心。唐朝的時候，茶宴盛行，天子庶民都很喜歡，參加茶會的人賞花、吟詩、聽琴、品茶、清談，成為當時的社會風氣，對文化藝術的提升有很大的功效。

宋朝除了茶宴茶會，還加上焚香、點茶、掛畫、插花等。

今日社會的奢侈之風猶勝於東晉，所以我們應提倡淡雅、簡樸、有文化的生活，以茶代酒可能是一個好的開始，因為我見過善喝酒的人，喝了酒還有文化的很少，而善品茶的人，不但都有文化，還懂得生活。

茶心與禪心不二，曾與茶聖陸羽為至交的皎然和尚，就是品茶的高人，他曾與陸羽飲茶後寫下“九日山僧院，東籬菊也黃，俗人多泛酒，誰解助茶香”的名詩。

皎然甚至認為飲酒的人多自私，而飲茶到了很高的境界，就能得道，不須要苦心去破煩惱了。最後，我們來細細品味皎然的《飲茶歌誚崔石使君》，在讀這首詩時，最好先去泡一杯好茶來配吧！

越人遺我剡溪茗，采得金芽爨金鼎。
素瓷雪色縹沫香，何以諸仙瓊蕊漿。
一飲滌昏寐，情來朗爽滿天地。
再飲清我神，忽如飛雨灑輕塵。
三飲便得道，何須苦心破煩惱。
此物清高世莫知，世人飲酒多自欺。
愁看畢卓甕間夜，笑向陶潛籬下時。
崔侯啜之意不已，狂歌一曲驚人耳。
孰知茶道全爾真，唯有丹丘得如此。