天堂裏沒有電影院
一劍飄塵
美國著名的電視連續劇“Friends”(中文劇名:朋友們?)有一首歌,我一直印象深刻:
Sometimes men love women(有時候男人愛女人)
Sometimes men love men,(有時候男人愛男人)
And then there are bisexuals(然後呢,還有雙性戀)
Though some just say they're kidding themselves(雖然有些人說他們隻是在開自己的玩笑)
La lalala lalalalala la
那時候,我是一個直男,我隻能把男人愛男人或者雙性戀理解為他們在開自己的玩笑。直到後來,一個女孩對我說:女人都是雙性戀的,包括她自己。然後,我就恍然大悟:原來Friends上麵這首歌的關鍵,是最後的La lalala lalalalala la。我因為覺得這重複的La太簡單,就沒有翻譯。其實,翻譯出來,就是:拉拉拉拉拉拉拉拉拉拉。
看,拉拉,不正是女同性戀的代稱麽?突然,覺得Friends編劇用心真的很險惡啊。明明那麽美好的女同故事,非得隱藏起來。實際上,哪個男人會不承認:性幻想過女同做愛的場景呢?對於男性的我來說,如果身臨其境,無疑是天堂一般的享受。
但是,一部意大利老電影:天堂電影院(Cinema Paradiso),講述的真的是兩個男人之間的愛情故事。是的,故事裏正麵描述的是男女之愛。就像Friends劇集一樣,明明說的是拉拉,也要用男人來隱藏。天堂電影院用男女戀情,隱藏的其實是Alfredo對於Toto的愛、愛到逼他離開自己的地步。為了少年時的Toto的要求,他把從各部電影上裁減下來的男女親吻的膠片連接起來,成了一部長片。在他死後,把這部長片作為唯一的遺產,留給事業有成的Toto,一個人在影院淚流滿麵地欣賞。這樣一份愛情,真的是持續了40年不變的初心。
如果是男女之間的故事,坦率地說,我都有點不敢相信能夠持續如此漫長時間,從少年到成年。當然,他們之間沒有發生過性關係,應該是愛情可以長久的一個重要原因。我不知道我的讀者的年齡,所以,我隻能說,我們這代人在中國接受了太多的有毒的、或者錯誤的教育。比如愛情和性的關係。我們從小就被教育沒有愛情的性是罪惡的、性生活可以讓愛情持續更久。如此等等。
放屁。
至少,性生活與愛情持續的時間,並沒有必然的關係。相反,我覺得兩者是互相破壞的關係。愛一個人,有時候性生活就無法盡興。比如,你很難用性虐的方式,去和自己愛的人做愛。許多人認為愛情無法長久。其實,和同一個的性愛,更很難長久。即使小別,也未必勝得了新婚。新鮮肉體的刺激,總是要勝過熟悉的身體。這與愛情根本就沒有關係。相反,因為性愛的這種喜新厭舊,反而會讓人懷疑起對於對方的愛情:我還愛他嗎?如果愛,為什麽都沒有性欲呢?
無他,你永遠會對一具新鮮的肉體更感興趣。去餐館吃飯,你也會特別在乎原始食料的新鮮程度,不是?既然“食色性也”,當然也就“食色”都是新鮮的好。我是不屑於孔老二的,但是論語中唯一有用的話,就是這句“食色性也”。可惜,後來也被孔老二的孝子賢孫們篡改的一塌糊塗。我就認為孔老二一定也是三妻四妾的過日子的。所以,他不認為“愛情”是人性。因為愛情並非越新鮮越好。相反,柏拉圖的純愛情,是可以長久存在的。盧梭的一生中,也有一位華倫夫人,雖然有過性愛,但是時間很短,這拯救了華倫夫人,讓她最終在盧梭老年自傳“懺悔錄”中,還被大大地惦記了一番。
但是,性和吃飯一樣,是講究新鮮的。因為這層關係,所以,Toto才在離開故鄉以後,一直跟不同的女人在一起。也才會讓他的母親牽掛:每次電話都是不同的女人,她們並不愛你。
看來,意大利母親和中國李天一的母親一樣護短:你也不想想,你兒子愛這些女人嗎?
即使從這一點上說,Toto的母親也應該感謝Alfredo。不僅僅應該感謝他給了50裏拉,彌補了孤兒寡母的生活。更應該感謝:因為他的愛,Toto才沒有像李天一那樣走上強奸婦女的道路。
有愛情的人,都是高尚的。至少,在性行為上,他們會不屑於通過強奸這樣的方式。因為,他們知道性愛是隨時可以得到的,一直有一個不遠不近的人,在等著他們的身體。即使是同性之間。誰說同性不可以性愛呢?如果可以戀愛的話。
每個男人的生命中,其實都是有這麽個把個的同性知己。也可以說是戀人。這種感覺,有時候是很困擾的。不,常常是非常困擾的。所以,這才是這部法國影片“Cinema Paradiso”最有意義的地方。絕大多數的影評,把這部電影歸為對於電影的懷舊。這是因為所有這些影評人都不具有無限主義的思維方式,他們被這部電影的出品時間迷惑了:1988年。就在這一年,中國人開始瘋搶彩電、而且是必須有“彩電票”的情況下,才能夠搶到。80年代的中國,是一個睜開眼睛看世界的年代。與這部影片的關係不大。因為那個年代,我們還接受不了同性戀,不,我們甚至不知道有這回事。雖然,就在那年,我也如癡如醉地和一個同齡男孩異地通信。當然,我把那看作是純粹的友誼,或者是因為沒有合適異性朋友的補充。
當然,影評人們不會考慮中國的國情,他們更有世界觀。他們看重的是那個時代電影的沒落。因為電視的越來越成熟,這些影評人們就想當然地認為,電影在那個時代沒落了。他們就認為這是導演Tornatore的主題思想:懷舊。
確實,Tornatore有懷舊。不僅如此,還特意安排炸掉了電影院。他是想通過這個鏡頭,埋葬些什麽嗎?當然,但是絕對不是為了埋葬電影。因為即使今天互聯網如此發達、手機人手一部,電影也沒有被埋葬掉。我還是喜歡去電影院裏,沉浸在黑暗中,看新鮮出爐的電影,如同和新鮮的女人做愛一樣。
我就是如此另類地堅持一點:無論Tornatore如何想——實際上,作為一點觀眾,真的不應該關心導演的想法。你吃飯的時候,會關心廚師做菜的想法嗎?我隻關心他的手藝。口味,我自己有舌頭,舌頭上還有味蕾。
我不關心導演的想法。我關心的是:Toto離開了Alfredo後還如何找到自己的愛情?而我也更想問:Alfredo過去的天堂,有沒有電影院?
沒有!
我可以負責任地說:天堂裏沒有電影院,因為天堂是完美的。而電影院,我不知道如何形容,但是絕對不是完美的。否則,Alfredo如何會在火災中失明呢?而這次災難,無疑讓他們的愛情中產生了一個小三。雖然這個小三並沒有堅持到最後。
2015 Nov 27
性應該是一種生理和心理的疊加, 男人偏生理更多, 女人偏心理更多。 如果用百分比來形容一下, 男人的性是90%生理+10%心理, 女人的性是50%生理+50%心理。 所以在性行為上, 男人幾乎可以完全地享受生理的性, 女人則很難, 女人必須在心理上達到一定的舒適度才能享受生理的性。
理想的愛情至少應該是精神層次的情感, 應該是心靈和靈魂的相通。 肉體相通可以是愛情的一種表達方式, 但肯定不是必須也不是必需。 因為道德和生理上的禁忌, 同性之間的精神之戀可能更容易顯現出來。