讀書劄記:文明,西方和其他世界
英國曆史學家尼爾·弗格森(Niall Ferguson)被《時代雜誌》評為世界前100大具影響力的人物。他在《文明:西方和其他世界》Civilization: The West and the Rest這本書中定義了什麽是文明比較了不同世界的文明化程度。
西方文明領先於東方的原因是,在平原上建立的統一的東方帝國妨礙了創新,而在河流遍布、多山的歐亞大陸西部,多個君主和城邦進行著富有創意的競爭。與歐洲那張修修補補、五顏六色的被子相比,東亞是一張巨大的、單色的毯子。東西方之間的差異是體製性的。西方超越中國,是因為西歐存在更強的競爭力。沒有任何一個歐洲君主的實力強大到頒布進行海外探索的禁令。即使在土耳其人進抵東歐時,全歐洲也沒有任何統一的皇帝能夠發布命令,讓葡萄牙暫停其遠洋探索,聯合起來對抗來自東方的敵人。歐洲君主相互之間競爭,鼓勵自己的商貿、征服和殖民活動。吊詭的是,正是因為歐洲人自我的分裂,所以歐洲人便能統治世界。
伊斯蘭世界中宗教權力超越一切。接近11世紀末時,影響力極大的伊斯蘭教士提出,學習希臘哲學與《古蘭經》的教義是格格不入的。認為人類或許可以洞悉上帝的運行機製是褻瀆神靈。在歐洲大學不斷拓寬其學術領域的時期,伊斯蘭學府卻在日益固守神學領域。印刷術在伊斯蘭世界中也遭到了抵製。對於土耳其人而言,手寫體是神聖的:他們對筆有一種宗教般的敬畏,他們更願意欣賞書法藝術。1515年,蘇丹塞利姆一世頒布法令:使用印刷機者處死刑。這阻礙了科技的進步和傳播。曾經,穆斯林科學家啟迪了歐洲學者的思想,激發了他們的靈感;如今,他們卻故步自封,遠離了最新的科研成果。截至18世紀,翻譯成中東語言的唯一一部西方著作,是一本介紹如何治療梅毒的醫學書。1980~2000年,以色列注冊的專利數量為7652個,與此相對應的是,所有阿拉伯國家總共注冊的專利數量為367個。
西學為用,土學為本式的土耳其版本的洋務運動失敗了。盡管有來自諸如維齊爾賴希德·帕夏、福阿德·帕夏、阿裏·帕夏和邁紮特·帕夏等的支持,但是這些改革均未觸及到最為根本的管理體製。新式軍隊、新式軍裝、新譜寫的國歌、新建的宮殿確實都很好,但是,如果缺乏有效的征稅係統提供資金,日益擴大的成本便隻能通過巴黎和倫敦的借款來彌補。土耳其人所需要的,不是嶄新的宮殿,而是全新的憲法,新的字母表——實際上,他們需要的是新的國家。如果非西方國家持續拒絕引進西方的私有產權、法治和真正的代議製政府,那麽它們怎麽能從西方科學技術中獲益呢?
民主是建築大廈的拱頂石,而大廈的根基則是法治——準確地說,便是通過代議製立憲政府確保個人自由神聖不可侵犯,保護私有財產的安全。
文明意味著基於民眾輿論的社會。它意味著暴力,戰爭,暴動和專製統治,都讓位於製定法律的議會和長期維持這些法律獨立的法庭。這就是文明——在文明的土地上,自由和文化會逐漸形成,生活日益改善。當文明在任何一個國家盛行時,廣大人民的煩勞就會日益減少,並過上更為豐富的生活。昔日的傳統被珍視;往日英明、驍勇的人民留給我們的曆史遺產,將成為最重要的財產,為我們所共同利用、享受。今天清零政策對人權和自由的侵犯是文明製度的根本不同。實際上在中國發生的都不可能在西方發生。中國的現代化僅學到了皮毛,沒有學到根本,離現代文明相距甚遠。
丘吉爾1938年說:文明的中心原則在於,使統治階級服從人民約定俗稱的習俗,遵守人民以憲法表達出的意誌。
在英屬殖民地中,土地被廣泛分配在居民手中。而在西屬美洲,極少數精英擁有的是土著民,如何壓榨他們則是他們的特權。1910年,墨西哥革命的前夜,農村地區竟然隻有2.4%的家庭擁有一點土地。阿根廷的土地擁有率高一些,從拉潘帕省的10%到秋波河的35%不等,但沒有任何地方的土地占有率接近北美洲。1900年,美國農村中的財產擁有率僅略低於75%。這並不是美國所獨有的現象。加拿大農村地區的財產擁有率甚至更高,達87%,在澳大利亞、新西蘭及部分英屬非洲地區,情形也大抵相似,這就表明,土地所有權思想的廣泛傳播顯然具有鮮明的英國而非美國特色。
西班牙人的統治也意味著羅馬天主教的推行,北美則逐漸成為接納新教眾多教派的家園。新教認為勤勞和節儉是體現努力與虔誠的新的形式。新教“有讓財富的獲得從傳統派倫理觀中掙脫的作用;它打破了不得爭取利益的禁令,不僅使其合法化,也將其視為上帝的直接意誌”。不同意見、多元化是符合英屬殖民地組織原則的。南美人民事實上沒有民主決策的經驗,即北美殖民地議會習慣的那種民主做法。確切地說,因為權力如此集中於伊比利亞半島的西班牙本土人士手中,混血人種事實上幾乎不具備任何形式的行政管理經驗。新成立的獨立國家從一開始便沒有代議製的傳統,有的隻是極為不公平的土地分配製度,以及因經濟不均等而造成的種族裂痕。
英國人移民到美國時通常帶有女眷,而西班牙和葡萄牙人則是單身跨越大西洋的。《印第安旅人編目》裏記載,1509~1559年,來到新大陸的15000個西班牙人中,隻有10%為女性,種族通婚不可避免。
托克維爾認為,兩個社會之間有五項基本分歧,影響到它們引發的革命法國大革命和美國革命。第一,法國采取的是日益加強的中央集權,反之,美國是一個天然的聯邦製國家,地方協作下的生活和民間社會生氣勃勃。第二,法國人傾向於將大眾意誌淩駕於法律條文之上,這樣的傾向遭到了美國法律界強有力的抵製。第三,法國革命者攻擊宗教和信奉的教會,而美國的宗派主義形成了防波堤,可以對抗世俗當局的強橫。第四,法國人將過多權利轉讓給不負責任的知識分子,而在美國的最高統治權掌握在實幹家手中。第五,托克維爾認為最重要的是,法國人將公平置於自由之上;簡言之,他們把盧梭置於洛克之上。
據保守估計,在為各自革命犧牲的人數上,法國是美國的20倍,而且這還不包括內部鎮壓的犧牲者。估計有17000名法國男女經正當法律程序後被處決,有12000~40000人未經審判就走上了斷頭台或絞刑架,有80000~300000人在鎮壓萬德保皇派暴動中死亡。法國公民團體的相對弱勢很大程度上決定了為什麽法蘭西共和國傾向於侵犯個人自由並退化到獨裁統治。
普通法對公司的成立起到了促進作用,同時為債權人提供了優於大陸法係的保護。
為什麽社會主義不讓捷克斯洛伐克的學生們擁有他們所要的牛仔褲與搖滾樂呢?原因是消費社會對於蘇維埃製度本身來說構成了一個致命威脅。消費社會是以市場為導向的,它對消費者自身的信號作出反應。
與西方列強之間相互交戰的數量和規模相比,西方在征服其他地區時並未訴諸過多的武力。舊中國經濟停滯不前,國土日削,並非鴉片戰爭所致,其主要源頭還在於執著於以農為本的傳統觀念,並囿於千百年來的封建統治,內部的僵化遷延日久。而奧斯曼帝國從歐洲大陸撤退,從鼎盛一時到懨懨不振,從表麵看是因為軍事上的失敗,但軍事失敗卻是由於帝國長久來未能成功地推行科學革命。南北美洲之間也未爆發過大規模的衝突,北美僅憑著體製上的優越,便很快輕易地插足於南美洲的各項事務。同樣,歐洲在征服非洲時也僅動用了零星火力,如果和它們在歐洲本土打的仗相比的話。若說非洲是屈服於馬克沁機槍,也可以說是教會學校、電報局和實驗室征服了非洲。工業革命和消費社會無須強加於非西方國家,如果這些國家稍有見地,就會主動效仿,比如日本。至於工作倫理,它的傳播也並非依靠武力,而是憑借交流,憑借20世紀中葉之後公共衛生和教育所取得的傑出成就。