“陽光並不燦爛的日子”(1) 林園雜憶(下)

“陽光並不燦爛的日子”(1) 林園雜憶(下)

   造反派們很快打起了派仗。重慶紅衛兵分為兩派，一派叫八一五，一派叫反到底。重慶是中國文革武鬥最厲害的地方，因為那裏有幾家大型兵工廠，造槍造炮造兵艦造坦克的都有。除了飛機，武鬥用上了所有的武器，每天都能聽見炮聲隆隆。謠言也是滿天飛，一會兒說一派要血洗山城；一會兒說另一派要炮轟江北。我們晚上爬上山頭，俯看山下的戰火紛飛。夜幕下的嘉陵江上，一串串的曳光彈慢慢橫過天際，像節日的焰火，再加上掃來掃去的探照燈光柱，非常好看。有時探照燈幾乎要掃到腳下。我們趕忙把頭往草地上一趴，擔心被發現，引來一串炮彈。

   武鬥要武器，各派都在挖空心思搞槍。我們院牆外是一條公路。有一天，一支軍隊換防經過此地。早已獲得消息的八一五派們聚集在公路旁，敲鑼打鼓，高呼口號。幾麵橫幅迎風招展，上寫“軍愛民，民擁軍，軍民團結一條心”、“熱烈歡迎解放軍”。軍車停下，造反派就往車上擁，手裏拿著水杯，雞蛋來慰勞子弟兵。戰士們則你推我讓，好一副勞軍場麵，看得旁觀的我們感動不已。突然大喇叭裏一聲令下，八一五派們把水杯，雞蛋一扔，一起去搶戰士們懷中的槍。戰士們措手不及，又沒人下令反抗，一會兒，就全部被繳械了。再看當兵的，已是軍衣散亂，有的無帽，有的丟鞋。八一五派得勝回朝，好不高興，一激動就對天鳴槍慶賀。卻發現所有的槍都打不響。原來當兵的早已料到，把槍裏的撞針都拆掉了。

   一天我們撿了一顆真手榴彈。想把它拆開，看看裏麵的構造。我們把身體躲在一顆大桃樹後麵，用鋸子鋸手榴彈。以為桃樹能保護我們。幸好剛鋸了一會，就被一位家長看見，趕緊製止了我們。

   有一次，反到底派來我院表演節目。演到一半，八一五派來搗亂，往廣場上扔石頭。有人被打得吱哇亂叫。警衛連是支持反到底派的，就把幾個搗亂的抓到警衛連駐地。八一五派糾集了一大幫子去要人。我想跟著去看熱鬧，被我姐姐叫住。剛回到家不久，就聽見響起炒豆般的槍聲。再過了一會兒，就聽說鄰家的小三子被子彈在右側腦袋上擦了一道。原來那天晚上八一五派衝進了警衛連，要搶槍。這時警衛連長一聲令下，戰士們齊開火。步槍衝鋒槍一陣掃射，打得血肉橫飛，鬼哭狼嚎。當場打死十幾個，傷者不計其數。可憐好些跟著看熱鬧的小孩子也被殃及池魚。一個孩子肚子都被打爛了，聽說送到醫院後，肚裏的蛔蟲都爬出來了。第二天，815派在院裏展覽對立派的罪行。靈堂設在大禮堂裏。我們也跟著排隊進去看。禮堂裏，哀樂低迴，刺鼻的福爾馬林味彌漫。五具慘白的屍體停放在舞台上。其中一個是十七、八歲的女孩，臉蛋白淨而清秀，子彈在她的太陽穴上打了一個碗口大的洞。聽說她是815派頭頭(那時叫勤務員)的女朋友。那是我第一次看見死人，而且是被子彈打死的人。

   院裏有座依山而建的林森墓。陵墓雖比不上中山陵宏偉雄壯，但也有幾十階台階和高大的墓碑。我上學走小路都要上下台階經過墓碑。因為統戰的需要，林森墓一直保存完好。為了紀念武鬥事件中的死亡者，815派把林森墓毀掉，利用原來的基座，修建了烈士墓和紀念碑。打開林森墓時，我們都在場看熱鬧。那墓十分堅硬，造反派錘砸棒撬，費盡九牛二虎之力，怎麽也打不開，隻好找工兵來用炸藥炸開。硝煙散盡，墓道洞開，露出一付棺材。我們引首翹望，期待著開棺後現出無數金銀財寶。棺材打開了，沒有任何財寶，隻拽出來一個身材短小的老頭，其搖曳的長髯仍然可見。老頭被扔進火堆裏，難聞的氣息竄起，我們立刻逃散。

   武鬥烈士紀念碑在毀掉的林森墓上聳立。它比原來的墓碑難看了許多。不過這座碑比舊碑壽命更短，七八年後，它又被炸掉。為了統戰的需要，林森墓又按原樣在原址重建。林森在台和海外的家屬還時時來此掃墓憑吊，隻是它已變成一座空墓。

   不上學了，整天都是玩。革命時代的玩耍都帶有革命色彩。文革前集郵，集煙盒，集糖紙，現在改成集毛的像章了。為了向偉大領袖表忠心，各單位都做了各種各樣的毛主席像章。像章越造越大，從小指蓋大發展到大盤子，越大表明對領袖越忠心。材料開始是鋁，後來越來越新奇，塑料，陶瓷，竹製的都有。後來又流行繡毛主席像。把一張木刻毛像貼在一個塑料紗窗布上，然後全家老少坐在一起，沐浴在領袖無遠不屆的光輝下，用各色絲線按照木刻上的線條用針穿進紗眼。一針一線，都是在傾訴對領袖的無限忠心。再後來又流行木刻剪紙：木刻是刻毛的頭像。剪紙是用刮胡刀片刻樣板戲英雄人物。四川多竹，我們砍下竹子，挖洞削節，製成笛子，竟然也能吹出東方紅來。打撲克也很快流行起來。拱豬，爭上遊，升級，可以從早晨打倒晚上。

   珍寶島之後，全國同仇敵愾。柏油馬路上刷上了大標語：“火燒勃列日涅夫，油炸柯西金！”每個字都是一米見方。戰爭氣氛很濃。我家兄弟倆和鄰家的小孩雄心勃勃，籌劃秘密建設一個地下長城，平時在裏玩耍，蘇修打過來，既能用來躲原子彈，又能在地下打遊擊戰。我們在一個土丘後麵開始了我們的戰備工程。一個愚公能移山，我們三個還挖不出地道來嗎？於是每天我們都去挖洞，一人望風，一人挖土，一人運土。挖累了就坐下休息講故事，給我們的地道編織出各種傳奇。每當有人經過，放風的發出警告，眾人一起臥倒，屏息靜氣。這樣挖了一月，地道已前進數米。這時一群小孩捉迷藏，到土丘後麵踩翻了地道蓋板，掉了進去。秘密暴露了，我們也停止了每天的挖洞不止。

   動亂頻仍，天府之國很快就陷入了物資匱乏。每人每月隻有半斤肉。缺肉少油，飯量大增，糧食定量不夠了。世界觀成為食物觀，觀萬物皆以可食與否視之。我們從校醫室順來一本新編本草，按圖索驥，滿林園尋找可食的植物。林園的花草果木，凡是可食的，幾乎嚐遍。先是樹上的桃李杏，半生不熟時就被摘光了。然後是地上的野蔥野蒜，蘸醬油後也清香可口。把大頭針彎成鉤狀，針尖砸平，銼出倒鉤，便是一個魚鉤。用竹竿和尼龍線，穿上鵝毛剪成的浮漂，係上牙膏皮做的沉子，挖蚯蚓做餌，居然也釣上了五六寸長的小魚。在竹竿頭綁上磨尖的鐵絲，做成一把叉子，去捕池塘中的青蛙。可是青蛙太靈巧,不易捕捉。眼見青蛙一動不動的地趴著，紮過去，青蛙已經在最後一瞬間跳走了。半天，隻叉住一隻。又為如何吃法討論了半天。僧多粥少，隻好剝皮後煮成一鍋湯。每人一口，覺得味道特別鮮美。有一次，看見稻田水中有很多小蝦。回家後用舊鐵紗窗折成盒子，在田中打撈到很多小蝦。用油鹽一炒，味道極其鮮美，以後吃的各種蝦都無法與之相比。房簷下有很多麻雀窩，掏得的鳥蛋用火烤熟，可與雞蛋媲美。除此之外，我還捕食過田裏的泥鰍，塘中的螺螄，溝裏的螃蟹，草上的蝗蟲。

   造反派忙於打派仗，我們的生活一度平靜。自給自足，豐衣足食，家家戶戶都養了雞鴨。父親從集市上買回十幾隻毛茸茸的小雞。鄰家的老貓不會捕鼠，隻會偷雞，不幾天就有幾隻小雞雛葬身貓腹。我們把小雞關在屋裏，但是仍然不時有小雞溜出門外，而那隻老貓似乎時時就等在門口，溜出散步的小雞，都是有去無回。氣憤之極，我擬寫了一個討伐鄰家老貓的判決書。宣判此貓血債累累，不殺不足以平民憤，茲判處其死刑，立即執行。判決書貼在鄰家門口，引起眾人圍觀，人人稱快。唯有貓主人心中惱恨，但懼於眾怒，不敢公然表示，隻好將老貓關於家中，小雞們得到了幾天太平日子。但終日有強敵虎視眈眈，小雞們難以苟活，最終隻有兩隻小雞貓口餘生，長大成雞。一隻蘆花黃，我叫它小黃，一隻黑母雞，我叫它小黑。小黃小黑身軀雖小，卻是生蛋能手，幾乎每天一個蛋。後來流行雞瘟，家家戶戶的雞都死了，小黃小黑也被傳染了，整日閉著眼睛，萎靡不振地躺在地上。父親把土黴素碾碎，用水灌進小黃小黑嘴裏。小黃沒有救過來，小黑病好了，但是卻瘸了一條腿。小黑少了自小相伴的朋友，每日拳著瘸腿踽踽獨行，沒過多久也死了。我還養過一隻鴨子，這個鴨子很聰明。我每天給它喂食，它和我很熟，老遠一叫它的名字，它就會嘎嘎地叫著跑來。時間長了，我們和它有了感情。到了鴨子長肥的時候，父親決定殺鴨子吃肉。平時殺雞殺鴨的任務都是我們兄弟倆的任務，那天我們拒絕殺鴨子，從家裏跑出去。在外麵玩了一天，連午飯都沒回來吃。晚上我們偷偷溜回來，扒在廚房的窗台往裏一看，鴨子一動不動，腦袋耷拉歪在一邊。原來父親已經把它殺死了。

   文革開始時破四舊，除毛的著作外，幾乎所有的書都被查禁了。我們家的藏書頗豐，包括許多文藝書籍。文革初起人心惶惶，擔心被抄家,父親挑出了許多書，在柴灶上架鍋，量米加水，灶下舉火燒書。我負責將書一頁頁撕下，送進灶中。看著爐火跳躍著，將書頁烤焦，卷曲，終於燒成灰燼。我感到既有趣，又可惜。可惜的是，這麽多書還未讀就被燒掉了。兩三本書燒完，一鍋米飯已熟。盡管燒得燒，交得交。家裏仍剩下四木箱再加三麻袋的書。記得小時候最激動的事就是兄弟倆趁大人不在時，卯足力氣，把死沉的書箱抬下來，一本本地尋找有趣的書。中國的許多古典文學名著我就是在這時讀的，象《水滸》、《三國演義》、《西遊記》、《紅樓夢》、《說唐》、《說嶽全傳》等等。我們還在這裏找到了許多文革前出版的“收獲”雜誌。看完後，我們把書借給朋友，最後都丟了。

   文革前我常常在放學後到院裏的圖書館看《民間故事》等雜誌。這時圖書館已經被封了，大人們忙著搞武鬥，圖書館已經成了被遺忘的角落。有一次，我們經過那裏，發現門上的氣窗沒鎖。氣窗不大，小孩可以鑽進去。進去一看，裏麵還有四五間屋子，門都鎖著，但上麵的氣窗都沒關。屋裏有很多書架，書卻被扔的滿地都是，想必文革時這裏被破四舊的人光顧過。我們就象老鼠掉進了米倉，盡情享受。從此我們經常從我們發現的秘密通道爬進圖書館裏看一天書。臨走時也不忘背一書包挑好的精品帶走。那種帶有黴味的舊書味至今令我難忘。

   這樣的歲月直到70年，我們離開重慶，隨父母去江西幹校。