看日出的故事 - 博客

9 月初，應教會的邀請，我參加了在新澤西長灘島（ Long Beach Island ）舉行的福音營活動，在長灘島住了幾天，有機會看到了海上的日出。雖然海邊不知去過多少次，還釣過螃蟹遊過泳，但起早摸黑地爬起來看海上的日出，是第一次。

沒有人否定日出的美麗。當桔紅色的光焰把天空照亮，另外又濃墨重彩，把大地塗成金色的時候，它給人一種歡樂、輝煌，甚至有幾分莊嚴的感覺，使你體會到一種大自然或者宇宙永恒的美。

看日出，最好是在視野開闊的地方。因此，海邊、高山山頂成了人們看日出的首選之地。我第一次看日出是在開往哈爾濱的列車上，第二次是在泰山之巔，都有著特定的曆史條件。這次是第三次，也有特定的條件。

下邊，我一邊展示我在長灘島拍的日出照片，一邊講述我這一生幾次看日出的故事。不願看我的故事的，隻要看照片和紅字注釋就行了。

早上 5 點 45 分，東方泛起了一抹紅暈，我知道太陽要從那裏升起。

我看日出的三次經曆，因為處的曆史條件不同，地點不同，感受自然不同。當人們把“日出”賦予政治涵義時，看“日出”就增加了某種神聖的色彩。

1969 年中國共產黨第九次全國代表大會剛剛結束，學校的軍宣隊、工宣隊派我和另外一個同學到東北對某老師的曆史進行外調。當時，我是中國人民大學經濟係大一的學生。那時，“文革”正處在高潮期，中國對毛澤東的“造神運動”已到了瘋狂的程度，乘坐火車旅行，也要歌頌毛主席，也要學習毛澤東思想。每節車廂，都要選兩個旅客代表，組織全車廂的人學習毛主席語錄，唱革命的歌曲，談活學活用毛澤東思想的體會，帶領大家在車廂的毛主席像前“早請示”，“晚匯報”。

5 點 50 分，天空出現魚肚白，天邊漸明

車廂中有一位解放軍，是當仁不讓的代表。另一位選誰呢？我們胸前的校徽引起了列車員的注意，她喊道：“這裏有人大的學生，人大是學馬列、毛澤東思想的。選他們好不好？”“好！”隨後是一片熱烈的掌聲。我倆誰也不想幹，互相推托。我的同學反應快，站起來指著我說：“他是黨員，讓他當。”就這樣，我被推到了第一線。

列車員把我和解放軍叫到一邊，說：“有一項嚴肅的政治任務需要你倆完成。明早，你們要帶領大家迎接紅太陽，唱《東方紅》。因為要讓大家早起，有人不高興，你們要做好工作，保證使每一個人都能精神飽滿。‘九大’剛開完，上麵要求很嚴，軍管會代表還要檢查，咱們車廂可不能落後。同時，要注意階級鬥爭動向，發現搗亂的，及時向我們匯報。”

5 點 55 分，海麵上出現了反光，沙灘出現其他觀日出的人

東北地區天亮的很早，淩晨 4 點多，列車員把我從睡夢中叫醒，讓我叫醒大家。天空一片漆黑，有必要起這麽早嗎？列車員說，該上廁所的上廁所，該洗臉的洗臉，要幹幹淨淨的迎接紅太陽。有些人睡的正香，看得出來，很不情願早起，但這可是大是大非的政治立場問題，沒有人敢說一個“不”字。當天空出現魚肚白時，我們判斷出了正東的方向，全車廂的人在我的口令下，站了起來。帶語錄的，手持毛主席語錄放在胸前，沒帶語錄的把右手放在胸前，麵向東方，默默地站著，等待那神聖、偉大時刻的到來。

天空紅起來了，因為鐵路兩邊樹林的阻擋，一時看不到日出，但我們知道紅太陽已經升起來了。在解放軍的帶領下，我們手持語錄，高呼口號：“敬祝偉大導師、偉大領袖、偉大統帥、偉大舵手毛主席萬壽無疆！萬壽無疆！”“敬祝毛主席的親密戰友林副主席身體健康！永遠健康！”接著，我們齊唱《東方紅》：“東方紅，太陽升，中國出了個毛澤東┅┅”唱完了《東方紅》，解放軍又帶領大家唱《大海航行靠舵手》：“大海航行靠舵手，萬物生長靠太陽。雨露滋潤禾苗壯，幹革命靠的是毛澤東思想┅┅”許多人邊唱邊落淚。這種對領袖像對“神”一樣的崇拜情景，現在北朝鮮還能看到。這是我第一次早起看日出的情景，印象極其深刻。

6 點， “天空變成了淺藍色，很淺很淺的”（巴金語）

第二次，是在泰山之巔看日出，時間已是 1976 年的夏天，唐山大地震之後。

唐山大地震波及的範圍非常廣，北京倒塌了許多房子，我們單位砸死了一個人。大家都搬到樓外，臨時用塑料布搭起小棚子作為就寢之處。我們單位辦公樓因出現裂縫，暫時停止上班。我請了幾天假，和夫人利用這個機會回山東看父母，順路到泰山一遊。去過泰山的朋友告訴我，如果不看日出，一早爬山，下午就可下山了。如果看日出，下午或晚上爬山。我們決定看日出，中午爬山，晚上住到了山頂旅店。

6 點 05 分，紅霞“慢慢兒擴大了它的範圍，加強了它的光亮”（巴金語）

又是臨晨 4 點多，我們被叫起床，穿著租來的大衣，摸黑站在日觀峰，舉目東方。當時“文革”還沒結束，旅遊的人不多，也就有四五十人在觀日出。當一線晨曦透過雲層照亮東方，朝霞漸漸由淺紅變為深紅的當兒，一個人突然高歌《東方紅》。出乎意料的是，沒有人響應，相反，許多人側目看著唱歌的人，流露出一種不屑的神態，嘹亮的歌聲嘎然而止。毛澤東在人們心目中的地位和七年前形成了強烈的反差。

當時，已到了文化大革命的後期階段，混亂的十年，給全國人民帶來了極大的災難，特別是 1971 年林彪接班人的垮台， 1973 年的批周恩來， 1975 年第二次打倒鄧小平，毛澤東的夫人江青和他的侄子毛遠新的為所欲為，以及 1976 年的天安門“四五事件”，極大地影響了毛澤東的威望。在許多人心目中，毛澤東已不是神，而是一個晚年不斷犯嚴重錯誤的領袖，隻要他活著，這場災難就要繼續下去，而且“七八年再來一次”（毛澤東語）。

6 點 10 分，在霞光的照耀下，天是紅的，雲也是紅的

看到心中的“神”——毛澤東在人們心中地位的巨大變化，有一種說不出的傷感：再偉大的人，當他把自己的位置和人民的位置擺錯時，當他心安理得的接受他人的歌頌，自己在開國大典的口號中加上“毛主席萬歲”的口號時，當他聽不得不同意見，在 1956 年、 1957 年的中央全會上狠批周恩來、陳雲右傾以及展開聲勢浩大的“反右”時，也許從那個時期就意味著：大躍進所帶來的經濟災難及文化大革命所帶來的政治、文化和經濟災難在中國已不可避免。當他給人民帶來幸福時，人民稱他為大救星；當他給人民帶來苦難時，人民還會稱他為大救星嗎？

在泰山，我是在心中“神”的地位發生動搖的情況下，欣賞了這原本屬於大自然美景的日出。一個月後，毛澤東去世，不久，他的妻子江青、侄子毛遠新和他寄予希望的王洪文、張春橋等人被抓，文化大革命結束。現在，很少有人學習毛澤東著作，也和少有人再提毛澤東思想了。

6 點 15 分，旭日從東邊的海平麵上徐徐升起

這次我在福音營，基督教會的長老動員我接受神的召喚。我說：“我們大陸來的人，多年來自認為接受‘無神論’的教育，但實際上，我們從小受到的是另一種‘有神論’的教育，這個‘神’就是毛澤東。你們認為上帝的話是真理，我們受到的教育是毛澤東的一句話等於一萬句話；你們有聖經，我們有毛選；你們天天讀聖經，吃飯前祈禱，我們天天學毛著，早請示，晚匯報；你們認為自己是罪人，祈求上帝的寬恕，我們要對照毛澤東的教導，爆發靈魂上的革命，狠鬥‘私’字一閃念；你們認為違背了上帝的意旨會受到懲罰，我們誰要是懷疑毛澤東講的話就會被打成反革命，被批鬥，被監禁，甚至被槍斃；你們稱‘神’為‘天父’，我們說‘爹親娘親不如毛主席親’；你們認為上帝死而複活，我們天天喊‘毛主席萬歲’。通過‘文革’的親身經曆，‘有神論’發生了動搖，我把心目中的‘神’請下了神壇。你現在卻告我，有另一個‘神’存在，這是很難讓我一下子接受的。”

6 點 20 分，太陽磅礴而出，金光四射，在海麵反射出另一個太陽

但不管怎麽說，我很感謝教會的朋友邀請我參加福音營的活動，讓我了解到世界上還有那麽多的人心中有“神”的存在，知道了他們的心靈世界。讓我看到了，信仰讓他們心中充滿了愛。

曆史就是有它的巧合，在另一種“神”的信仰向我灌輸的時刻，我第三次看到了日出。

評論

• 色彩不錯,但拍水麵時要注意水平線,斜了就不順眼了. -刀爺爺- ♂

(0 bytes) (6 reads) 9/18/07

• 謝謝指點 -老當不益壯- ♂

(0 bytes) (5 reads) 9/18/07

• 我在泰山看過日出頭一晚上,發現被子濕乎乎的,沒睡好.第二天一大早看到很多人披著旅館的被子出來看日出,才知原因.還好那天比較幸運,看到日出,據說很多人上了幾次都沒看到.
老當最後一段很精彩,我們這些小老百姓,總是被這些"神"們牽著鼻子走,是該醒醒了.
文革時唱的最多的歌是"東方紅"和"國際歌". 東方紅中說"他是人民大救星",國際歌中說"從來就沒有什麽救世主",實在是滑稽的很.-王醫生- ♂

(353 bytes) (33 reads) 9/18/07

• 我們是夜裏12點爬到山頂，一片濃霧，摸黑找到旅館。 -老當不益壯- ♂

(0 bytes) (7 reads) 9/18/07

• 看來老當有一付好歌喉,啥時和藍寶,小無一起給大家亮亮? -erdong- ♀

(0 bytes) (6 reads) 9/18/07

• 小學音樂不及格。唱《東方紅》，有激情就行 -老當不益壯- ♂

(0 bytes) (5 reads) 9/18/07

• 全體起立，讓我們一起來唱．．． -無所謂-

(248 bytes) (48 reads) 9/18/07

• 哈哈，有曆史：）老無在哪兒找的？ -DeepCreek- ♂

(0 bytes) (6 reads) 9/18/07

• 連這都有哇! -erdong- ♀

(0 bytes) (5 reads) 9/18/07

• 絕了！70後的補補課 -老當不益壯- ♂

(0 bytes) (5 reads) 9/18/07

• 哈哈，真是厲害，我當年雖然沒有唱過，可是一直聽別人在唱 -mengxu- ♀

(0 bytes) (7 reads) 9/18/07

• 潛移默化更厲害 -老當不益壯- ♂

(0 bytes) (5 reads) 9/18/07

• 老無那兒貨品真全 :))) -飄茵閣- ♀

(0 bytes) (6 reads) 9/18/07

• 據說俺當年唱到

“他為人民謀幸福，呼而嗨吆，他是人民帶路人”，俺一唱就成了“他為人民謀幸福，呼而嗨吆，他是人民代乳粉”。為此挨了不少脖拐，也不管用，後來俺娘一聽大夥唱，抱起俺就走，誣陷俺尿褲子：（（